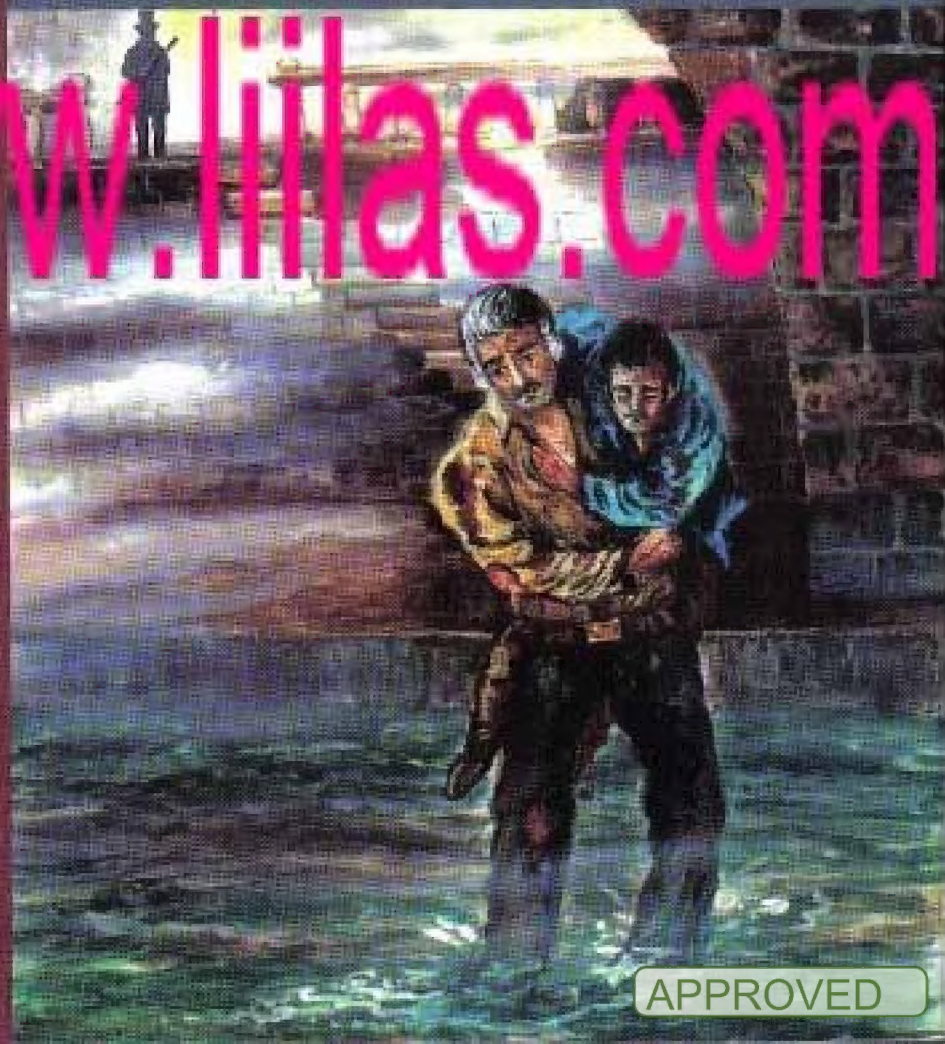


رواية

فيكتور هيغو

# البؤساء

راجع النص العربي وأضاف متماماته د. سليم خليل قهوجي



دار البعثة

APPROVED

## مقدمة

فيكتور هيغو (1802 - 1885)

البؤساء

Les Misérables

Victor Hugo

**يعتبر** فيكتور هيغو مكانة مميزة في تاريخ الأدب الفرنسي، فقد ألقى ظلّه على القرن التاسع عشر بكامله، سواء بتناجه الأدبي الضخم أم بمواقفه السياسية.

ولد في 26 شباط (فبراير) 1802 في مدينة بيزنسون الفرنسية، وكان والده ضابطاً عالي الرتبة، ثم نال لقب كونت. قضى الكاتب طفولته وفتوته في باريس باستثناء مدة قصيرة اصطّبه فيها أهله للإقامة في إيطاليا ثم في إسبانيا التي احتفظ منها بذكريات وتأثيرات. وفي باريس تلقى دروسه بتفوق، وفي سن مبكرة، ألف قصائده الأولى، وأرسم طموحه البعيد، وكان مثاله الأعلى في الشهرة والمجد الأدبي مواطنه الكاتب والشاعر شاتوبريان. وكان ما يزال في الخامسة عشرة عندما نال جائزة من الأكاديمية الفرنسية، وجائزة أخرى من مدينة تولوز بعد ذلك بستين. وبهذا التقدير الأدبي الذي لقيته، استطاع أن يُقنع والده بصحة اتجاهه إلى الأدب، متخلياً بذلك عن الدراسات العلمية أو الحقوقية التي كان يريد لها أبوه.

سنة 1819، أصدر هيغو مجلة أدبية تمرّس فيها بالعمل الصحفي



والأدبي. وفي العشرين من عمره تزوج فرزق أربعة أولاد. وابتداء من سنة 1822 بدأ ينشر مجموعاته الشعرية وبعض أعماله القصصية. وبرز هيغو في طليعة أدباء عصره، وبات منزله مركز «الثروة» التي ضمنت وواد الحركة الرومانطيقية. وترسخت أعماله القصصية بنشر رواية توتر دام دو پاري (1831) التي ظهرت من خلالها مهارته الشعرية وقوة خياله وقدرته على إحياء التاريخ.

كان لوفاة ابنته ليوبولدين غرقاً مع زوجها في نهر السين (سنة 1843) أثر هائل في نفسه، فانصرف جزئياً عن الاهتمام الأدبي إلى معترك السياسة. واتخذ مواقف متشددة رافضاً عقوبة الإعدام، وناقماً على الظلم الاجتماعي. تميز في المرحلة الأولى من حياته بمجاراة النظام القائم، وتقربه من أصحاب السلطة، فعينه الملك لويس - فيليب عضواً في مجلس الأعيان (1845). ثم تبدل موقفه السياسي وانتخب نائباً عن مدينة باريس في الجمعية التأسيسية (1848)، ثم في الجمعية التشريعية (1849). وحاول إثارة الشعب الباريسي لكن دعوته فشلت، ففر إلى ما وراء الحدود، إثر محاولة انقلاب 1851.

قضى هيغو تسع عشرة سنة في المنفى (1851 - 1870). وفي منفاه (بلجيكا) كتب القسم الأهم من نتاجه الأدبي، فضلاً عن القصائد ذات المنحى السياسي المعارض التي كان الفرنسيون يتداولونها خفية عن أعين السلطة. ونشر رواية «البؤساء» سنة 1862 ثم عمال البحر، والرجل الضاحك. وعاد إلى باريس فور إعلان الجمهورية.

استمر هيغو مبرزاً في المحفل السياسي، وانتخب نائباً في الجمعية الوطنية (1871)، وأصبح عضواً في مجلس الشيوخ لمدى الحياة منذ 1876، والسياسي الذي استقطب أنصار الحكم الجمهوري، والكاتب

الأوسع شعبية في فرنسا. فيمناسية عيد ميلاده الثمانين، قام مواطنوه بمسيرة حاشدة لا ليكرّموا ثمانية عقود من الشعر والإبداع الأدبي والعبقورية فحسب، بل ليحيوا قرناً كاملاً من تاريخ فرنسا، كان هيغو شاهداً الأكبر في مؤلفاته، وأحد أبرز مناضليه السياسيين.

توفي في 22 أيار (مايو) 1885، وأقيم له في الأول من حزيران (يونيو) مأتم رسمي وشعبي حاشد، وسار الباريسيون خلف جثمانه من قوس النصر إلى مبنى البانتيون حيث يرقد عظماء الأمة الفرنسية. وفي وصف هذا المشهد المهيّب كتب موريس باريس (M. Barrès): «إن نهرنا افرنسي تدفق، من منتصف النهار إلى السادسة مساءً، بين هاتين هائلتين من الشعب المتراحم على الأرصفة، المتعالي على السلال، المتراكم على الشرف، المحتشد على السطوح، إن حدثاً تجسّد فيه الوحدة والحماسة، عائلاً كأعظم مشهد في الطبيعة، يتحقّق عرفاناً لشاعر - نبي، لعجوز استطاع، قنوال حياته، بنزعه المثالية وتطلّعاته الطوباوية، أن يلهب قلوب الناس، إنه حقاً لأمرٌ جدير بإحياء أكبر الآمال».

ترك فيكتور هيغو نتاجاً ضخماً متنوعاً الفنون الأدبية، ومن مؤلفاته المسرحية والشعرية والقصصية: هرناني (1830)، توتر دام دو پاري (1831)، أوراق الخريف (1831)، أناشيد العنق (1835)، الأشعة والظلال (1840)، العقاب (1853)، الثأملات (1856)، أسطورة العصور (1859 - 1883)، البؤساء (1862)، عمال البحر (1866).

### البؤساء (1862)

بدأ هيغو كتابة روايته سنة 1845، وبعد ثلاث سنوات، توقّف مدّة طويلة، قبل أن يعاود كتابتها ويصلرها سنة 1862. وقد مهّد المؤلف لكتابه بإيجاز، قال: «ما دام في العالم، بفعل الشرائع والعادات، ظلم

الاعتناء بخلق، في صميم الحضارة، ضرورياً من الحميم، ويعقد الفكر  
الإنساني بخلق بشري مصطنع، وما بقيت، من دون حل، المشكلات  
الثلاث الأساس في العصر: انحطاط الإنسان في الطبقات الدنيا،  
وسقوط المرأة بسبب الجوع، وقبول الطفولة في ليل الضياع  
والنؤس، وما دام على الأرض جهل وشقاء، فإن كتباً من هذا النوع، لا  
يمكن أن تكون بلا جدوى.

بهذا الإيجاز رسم الكاتب المعالم الكبرى لروايته، ناقماً على  
الشرائع البشرية والتقاليد الاجتماعية التي تقع ضحاياها مجموعة من  
الناس هم البائسون المغاليون مصائرهم وأولئك التابعون أقدارهم، على  
حدّ سواء.

وفي هذا الإطار الشامل، وضع المؤلف عمله الضخم الذي جمع  
فيه قضايا السياسة والتاريخ والمجتمع، والواقعية والمثالية، والتأملات  
الفلسفية، وما يعتمل في نفس الإنسان من تأزم وصراع... ففي  
«البؤساء» تصوير لتيارات السياسية المتنازعة بين الملكية والديمقراطية،  
ودلالات تاريخية كمعركة واترلو وأحداث باريس، 1930، 1932،  
1948، والحواجز والماريس... وفيها نقد للمصحافة التي تروي الخبر  
بلا تنبؤ، لإهمال أو لأهداف معينة، فقلب الحقائق إلى نقبضها، وفيها  
نقد للمحاكمات القضائية التي تستند إلى أوامير الشهود، وتصدر  
الأحكام على أرياء، يجرأهم سواهم، وفيها نزعة إنسانية ديمقراطية،  
فقابل البرجوازي المتعمر شعب مغلوب على أمره، وإزاء  
ردائل الأشخاص المرموقين فضائل البائسين، المنحقلين طيقاً،  
المحكومين ظمناً، والفتيات المرغعات على الضياع، وتجاه طبقة النبلاء  
والقادة حملة الألقاب، مجرمون وأشقياء، ولصوص... وفي الرواية،  
فضلاً عن كل هذا المزيج، مختلف فئات الأعمار، وغير ذلك صوّز

الناقض الاجتماعي بين الطفلين تشارويه المنعمين وكوزيت البائسة التي  
جعلها رمزاً لأمساء الطفولة في المعاناة الجسدية والإذلال المعنوي  
والحرمان، وصور مرحلة الشباب في مظهرين متناقضين: حياة لاهية غير  
مسؤولة ثم حياة جادة في مناقشة القضايا السياسية ونهضة الثورة  
والضحية في سبيل المبادئ العليا.

و«البؤساء» رواية فلسفية ودينية وماورائية تمثل التوبة ونهوض  
الإنسان بالندم والتكفير القوي. وهي رواية نفسية في تصوير أشدّ  
الحالات تأزماً في أعماق الذات: موقف جان فالجان بين المجد  
وعذاب الضمير؛ موقف جافير بين الواجب وعرقان الجميل؛ موقف  
ماريوس بين الفيض على مجرم من جهة والوفاء لوصية أبيه من جهة  
أخرى، وهي رواية غنائية (من حيث النوع الأدبي) بما عرضت من  
عواطف وما وصفت من مشاعر إنسانية كالعاطفة والحنن والحب والأمومة  
والبنوة... وغنائية كذلك من خلال الظلال الشخصية التي ألغها  
الكاتب على بعض شخصياته (ماريوس، جان فالجان...)، وفيها تلقي  
المثالية (النادم المثالي جان فالجان، والشرطي المثالي جافير، والنائر  
المثالي أنجولراس...) بواقعية الوصف (البيئات البرجوازية والتقاليد  
الشعبية والأحياء والأزقة، والمجاري تحت مدينة باريس) حتى قال  
غوستاف لانسون (G. LANSON) إن واقعية إميل زولا (E. ZOLA) تجد  
جذورها في رواية «البؤساء» قبل أي مؤلف آخر.

وفي الرواية تتلاقى الموضوعات المختلفة، والأشكال والأنواع  
الأدبية من شعر ونثر ومذكرات وتاريخ وتوثيق، وفيها وثبات ملحمة  
وانطلاقات خيالية، كل ذلك في تكامل واتلاف، وعبر تفاعل مستمر أو  
مقتلع بين النماذج الإنسانية التي جسدها شخصيات روايته.



ونرى الرجل يُنفذ الناس بقوته الجسدية القائقة، ويساعدهم بأعمال الخير، يؤسس صناعة مزدهرة تحيي الحياة الاقتصادية والاجتماعية في مدينة مونفورميل، وتكسي المال والمجد والشهرة ومحة الناس، فيعينه الملك عمدة، ويمنحه وسام «جوقه الشرف». وكما كان صموده في المجد سريعاً، كذلك كان انحداره إلى الحضيض. فقد نشأ في نفسه صراع بين مصلحته الخاصة وضميمه، عندما عرف أن أحد الأبرياء يخاطم بجرم كان جان فالجان قد اقترقه، فتخلّى عن مجده الاجتماعي وذهب إلى المحكمة ليعلن، في جو من الدهشة الخائفة، براءة المتهم، ويكشف أنه المجرم المطلوب، فيلقى في السجن.

بعد فراقه، قصد الطفلة كوزيت وخلّصها من الأسرة الظالمة التي كانت أمها قد أسلمتها إليها، ولجأ معها إلى دير حيث عمل يستائياً. وعندما شعر أن رجال الشرطة قد تسوه، عاد إلى باريس، يعيش حياة الطبقة البورجوازية موزعاً وقته بين التنزه والمطالعة وعمل الخير. وهناك تزوجت كوزيت ماريوس فأخبره جان فالجان بعض حقيقته فغضب عليه، ثم عرف ماريوس الحقيقة الكاملة، وأنه أنقذه من الموت، فذهب إليه مستغفراً، وكان جان فالجان في لحظاته الأخيرة، فأسلم الروح رضي البال، بين يدي ماريوس وكوزيت.

#### كوزيت

تظهر كوزيت في شخصيتين مختلفتين تبعاً للمرحلة الزمنية من حياتها: فهي فتاة صغيرة تعيش حياة تعة، ثم يتخذها جان فالجان، وينتقل بها إلى أحد الأديار حيث يقضيان سنوات، ثم يهاجران إلى باريس، وتعرف إلى ماريوس وتحتبان وينتزوجان.

كانت في الثالثة من عمرها حين اضطرت والدتها إلى تركها لدى

تتعدّد الشخصيات في هذا العمل الروائي الضخم، بعضها يشكّل عنصراً أساسياً فيها ويحتلّ مساحة واسعة كجافير وتينارديه وفانتين وكوزيت وماريوس، وبعضها الآخر يبرز دوره من خلال علاقته بهؤلاء، وقد شكّل الأسقف نقطة تحوّل في حياة بطل الرواية، وإن غاب دوره الفاعل عن أحداثها. وتنتمي الشخصيات إلى فئات سياسية واجتماعية متعدّدة، وتمثّل طبائع متباينة. أما جان فالجان فيحتلّ مكانة مميزة، وقد جمع في شخصه عدة طبقات اجتماعية، وعدة نماذج إنسانية، بحسب المراحل التي مرّ فيها، والأدوار التي قام بها.

#### جان فالجان

إنه بطل الرواية، وهو لا يشكّل شخصية ثابتة، بل يتغيّر شكلها وخلقياً، وينتقل في مستويات متعدّدة. وتصوره الرواية في تنازع بين الخير والشرّ، بل في صراع عنيف بينهما. كان قتيّ طيب القلب، يعمل بجهد في سبيل من يعولهم، ثم قبض عليه وسُجن لأنه سرق خبزاً من أحد الأقران، وقرّ مراراً، وأعيد إلى حيسه، واستمر في الأشغال الشاقة تسعة عشر عاماً.

خرج من السجن وهو في أواسط العقد الخامس من عمره، وعلى أرت ما يكون من اللباس: قميص خشن، وبنطال مرقّع، وعلى أشدّ ما يكون من الحقن على المجتمع الظالم. وبعد مسيرة يوم كامل من التعب والجوع، كان الناس يرفضونه، والأطفال يتبعونه ويرمونه بالحجارة. والأسقف هو أول من أعاد إليه كرامته الإنسانية، وقيّمته الاجتماعية، ودعاه «السيد»، وأحسن إليه، وعفاه عنه عندما سرق بعض الأواني الفضية من منزله، فحصل في نفس جان فالجان تحوّل عظيم.

عائلة تينارديه التي عاملتها بقسوة، فكانت تؤنبها وتضربها وتكلفها القيام بالأعمال المنزلية وبحمل الماء من النبع، بينما كانت ابنتا تلك العائلة تلهوان وتقتسمان. ومن أقسى اللحظات التي عاشتها كانت ليلة عيد الميلاد، عندما أرسلت تستقي الماء من النبع، فعانت الخوف الشديد، ولكن في الوقت نفسه لقيت رجلاً قوياً وطيب القلب مُحسناً (هو جان فالجان) حمل عنها الماء، ثم خلّصها من العائلة الظالمة، لبدا مرحلة من الحياة الكريمة السعيدة، مع ولتي أمرها الجديد، في أحد الأديار.

بعد خروجها من الدير، كانت كوزيت قد أصبحت في حدود الخامسة عشرة من عمرها، وكانت بديعة الجمال، أنيقة المظهر. وعندما التقاها ماريوس في إحدى حدائق العاصمة الفرنسية، لم يتمالك من الوقوع في حبها. وفي بادئ الأمر، أخفت كوزيت هذا الحب، ولم تخبر به جان فالجان. وبعد الزواج السعيد، اضطرت إلى الامتناع عن زيارته، ثم عرفت بعض الحقائق التي بدلت موقفها، وأقرت بفضل جان فالجان على ماريوس، كفضله عليها.

### ماريوس

ينتمي ماريوس إلى عائلة ميسورة. عاش طفولة هائلة تختلف كلياً عن الطفولة البائسة التي عاشتها كوزيت. وكان فتى قوي البنية، جميل الشكل، لفت نظر الفتيات. ولم تكن كوزيت هي الوحيدة التي أعجبت به، بل كذلك إحدى ابنتي عائلة تينارديه. والظاهر أن هيغو جعل ماريوس من بعض الجوانب مشابهاً له، سواء من الناحية الشكلية أم من حيث المواقف السياسية، فقد تقلّب ماريوس من الميل إلى الملكية، ثم إلى بوناپرت، ثم إلى الجمهورية التي دافع عنها مناضلاً على جبهات القتال.

نمتاز فتوة ماريوس بشعورين جارفين: الأول هو الوفاء لأبيه

المتوفى، فقد عاش ممجّداً ذكراه. ولأن أباه كان من أنصار بوناپرت، قطع ماريوس صلته بهجده وهو من أنصار الملكية، وحُرم المال الذي كان يُعده عليه، فعاش فقيراً، خلال السنوات التي قضاها في الجامعة. أما الشعور الجارف الآخر فهو حبه لكوزيت، وقد اعتزضته الصعاب، لكنه تغلب عليها، وحقق مع الحبة حلم حياته.

### فانتين

تمثل الفتاة التي تعبت بها الحياة. فأنشأ إقامتها في باريس التقاها أحد الشبان فتحابا، ثم غادرها تاركاً في أحضانها تلك التي استدعى، عند ولادتها، كوزيت. عاشت فانتين حياة يائسة، واضطرت إلى التخلي عن تربية ابنتها، بإداعها لدى إحدى العائلات، خوفاً من العار، وكانت تتمك ثروة من شعرها الذهبي وأسنانها اللؤلؤية، لكنها اضطرت إلى بيعها لتدفع ثمنها لتلك الأسرة الخشعة لقاء الاهتمام بابنتها، وتردت تلك المرأة البائسة في مهاوي الضياع، ولم تجد العطف إلا لدى جان فالجان الذي رافقها حتى ساعاتها الأخيرة.

### جافير

شخصية تمثل رجل الشرطة المصّر على أداء واجبه بحزم، مهما تكن الظروف. وحين يتناقض الواجب الوظيفي بإلقاء القبض على جان فالجان، مع الإقرار الوجداني العميق بفضل غريمه عليه، يفضل الموت التحاراً في نهر السين، على الإخلال بالواجب وتكران الجميل.

وثمة شخصيات أخرى تمثل بعض وجوه المجتمع في كل زمان، من خلال زمانها، كتينارديه وزوجته المميزتين بالجشع والقسوة، كما بالدناءة والاحتيال في سبيل كسب المال. وفي مقابل ذلك نرى الروح الإنساني والتسامح والرحمة ممثلة بشخص الاسقف الذي أعاد إلى جان فالجان شعوره بالكرامة الإنسانية.



وخلاصة القول أن رواية البؤساء، عمل أدبي جليل، شاهد على عصر من النزاع السياسي والتنوع الاجتماعي، كما هو شاهد على وجوه متعددة على صعيد الطابع الإنسانية، من أنبلها إلى أحقرها، ومن أرحمها إلى أقصاها، وإلى الصراع بين الخير والشر في مراحل الحياة، بل في اللحظة الواحدة.

يقول الدكتور جبور عبد الثور عن رواية البؤساء:

«تتلاقى فيها خاصة القصة التاريخية لأنها كناية عن ملحمة تربية في عرضها لمرحلة حاسمة من حياة الشعب الفرنسي، وخاصة القصة الاجتماعية والفلسفية لأنها تعنى بالطبقات الوضيعة وتوقها إلى حياة أفضل في كسب الرزق، وتأمين المسكن، والتنعم بالحرية. وقد شمل المؤلف بلفظة «البؤساء» جميع الفقراء، والمعذنين في الأرض، والمظلومين الذين يُستغلون في سبيل طبقة ثرية، متعمة، غاشمة (ظالمة). وأدار الأحداث كلها حول محور أساسي هو البطل، ومحاور ثانوية معاونة له لإكمال الصورة التي تصدق لرسمها. فأبرز شخصية جان فالجان الذي قُرح في الأشغال الشاقة لأنه سرق أرغفة معدودة لإطعام جياع، وهرب من سجنه، وحاول إعادة بناء حياته على أساس شريف وإنساني، محباً إلى الفقراء، مساعداً المساكين، رافعاً الحيف عن الضعفاء والمظلومين. وقد اتخذ فكتور هيفو من بطله رمزاً لشعب باريس في نصديده للمظالم، ونضاله في سبيل كرامته، وفي معاناته اليأس والعرض والجهل، فكاننا بجان فالجان هو باريس كلها، وكأنتا باريس هي العالم برمته. وأقحم في صفحاتها مشاهد تابضة بالحياة عن قتال الشوارع والتاريس، ممثلاً فيها واقع الانتفاضات الدموية، مبرزاً عدداً من الشخصيات في أجمل ملامحها، وأعلقها بالقلب والذهن كالشرطي جافير مثل الانتصايح المطلق للواجب، وتينارديه الجشع، المجرم المحتال، وقانتين التي مسحها الظلم،

وماريوس وكوزيت الفتى والفتاة المتعابين اللذين يُحققان أمانيهما بعد عذاب مرير» (المعجم الأدبي، ص 548 - 550).

وقد رغبت دار الجيل في إعادة نشر الترجمة العربية لهذه الرواية، وكانت قد صدرت في منشورات المكتبة الثقافية، فراجعت النص العربي ونسخته (فليس لي فضل الترجمة)، ووضعت شرحاً لفرداته، وبمهدت له بمقدمة، وأتبعته بأسئلة قد تساعد في فهم النص، وفي اللفت إلى بعض القضايا اللغوية في سبيل الإفادة التربوية من هذا العمل الأدبي والأثر الإنساني. والله ولي التوفيق.

## ص. ق

ملاحظة: اعتمدنا «البؤساء» لشهرة الرواية بهذا العنوان؛ لكنّ الصحيح أنّ جمع بانس بؤس وبائسون.

ثمة دراسات كثيرة تناول فكتور هيفو و«البؤساء» منها:

- Barrière, J.-B., *Hugo, l'homme et l'œuvre*, Paris, 1959.
- Chraïm, J., «Victor Hugo en arabe: une tentative, un défi», dans Victor Hugo, actes du colloque organisé à l'occasion du bicentenaire de sa naissance, 28-30 oct. 2002, U.S.E.K., Kaslik, Liban, 2003.
- Gély, C., *Les «Misérables» de Victor Hugo*, Mont-de-Marsan, Ed. Interuniversitaire, 1995.
- Journet, R. et G. Robert, *Le Mythe du peuple dans les Misérables*, Paris, 1964.
- Rosa, G., *Victor Hugo, Les Misérables*, Klincksieck, 1995.
- Roy, Cl., *Victor Hugo, témoin de son siècle*, Paris, Ed. J'ai Lu, 1962.
- Übersfeld, A. et G. Rosa..., *Lire «Les Misérables»*, Librairie J. Corti, 1985.
- *Encyclopédie Encarta*, 2004, 4 CD-ROM, «Victor Hugo».
- *Encyclopædia Universalis*, «Victor Hugo».

## تَبْتُ أَسْمَاءَ الْأَشْخَاصِ الْمَذْكُورِينَ فِي الرِّوَايَةِ (\*)

Eponine	سمبليس	Simplice	إيرونين
Azelma	شانتاتير	Champmathieu	أزيلما
Enjolras	شينيلديو	chinelidieu	أنجولراس
Baptistine	فافوريت	Favourite	باتستين
Basque	فاميل	Fameuil	باسك
Barnatabois	فانتين	Fantine	باماتابوا
Brevet	فوشليقان	Fauchelevent	بريشيه
Blacheville	كورفيراك	Courfeyrac	بلاشكيل
Paulin	كوزيت	Cosette	بولان
Pontmercy	كوشياي	Cochepaille	بونيميرسي
Tholomyès	لابار	Labarre	تولوميس
Javert	لستوليه	Listolier	جافير
Gervais	ماجلوار	Magloire	جرفيه
Joséphine	مادلين	Madeleine	جوزفين
Jondrette	مويير	Maubert	جوندرت
Jillenormand	مونبارناس	Monparnasse	جيلنورمان
Dahlia	ميريل	Myriel	داليا
Scaufflaire	نيكوليت	Nicolette	سكوفليير

## القسم الأول - جان قالجان

### الفصل الأول - الأسقف

يَعْلَمُ النَّاسُ مِنْ أَمْرِ الْأَبِ شَارِلِ فَرَسُوا مِيرِيلَ أَسْقَفَ «بِرِنُول» إِلَّا أَنَّهُ اتَّحَدَّرَ مِنْ أُسْرَةٍ كَرِيمَةٍ لِي «لَاكْس» وَأَنْ أَبَاهُ كَانَ عَضْوًا فِي مَجْلِسِ النُّوَابِ، وَقَدْ زَوَّجَهُ أَبُوهُ وَهُوَ فِي سِنِّ الْعَشْرِينَ، وَتَحَنَّنَ بِإِعْدَانِهِ لَكِي يَخْلُقَهُ فِي كَرْسِيِّ الْبَيْتَةِ كَمَا هِيَ الْعَادَةُ فِي بَعْضِ الْأَسْرَفِ.

لَكِنَّ الْفَتَى كَانَ وَفَتْهُ مَتَيْنَ الْبِنَاءِ، رَشِيقَ الْقَامَةِ، سَرِيعَ الْخَاطِرِ، مِثْلًا قُوَّةَ وَفَتْةً، فَفَقَّرَ دُنْيَاهُ عَلَى دِينِهِ، وَقَضَى أَيَّامَ شِبَابِهِ الْأَوَّلَى فِي إِشْبَاعِ شَهْوَاتِهِ الدُّنْيَوِيَّةِ.

ثُمَّ نَشِبَتْ الثَّوَرَةُ الْكُبْرَى، وَتَبَعَثَتْ الْأَسْرَفَ الْعَرِيقَةَ، فَرَحَلَ شَارِلُ مِيرِيلَ بِزَوْجَتِهِ إِلَى إِيطَالِيَا.

وَهَنَّاكَ أَصِيبَتْ الزَّوْجَةُ بِذَاتِ الرِّقَّةِ، وَقَضَّتْ نَحْبَهَا دُونَ أَنْ تَلْمُسَ.

(إِعْدَانُهُ: بَيْتُهُ - يَخْلُقُهُ: يَحِلُّ مَكَانَهُ، يَأْتِي بَعْدَهُ. \* )

لَقَرَا: احْتَارَ وَفُتِلَ.

الْأَسْرَفَ الْعَرِيقَةَ: الْعَامِلَاتُ الْأَصْلَاءُ الْكَرِيمَةُ الْأَصْلَ.

فَلَمَسَتْ نَحْبَهَا: تَوَقَّعَتْ. تَلْمُسُ: تَلَذُّ، تَنْجِيبُ أَرْوَاحًا.

(\*) وَجِئْتُ هُنَا لِلْمُسَاعَدَةِ عَلَى قِرَاءَةِ الْأَسْمَاءِ قِرَاءَةً صَحِيحَةً.



ولا أحد يعلم على وجه التحقيق نوع الأزمات والكوارث التي تعرض لها شارل ميريل بعد ذلك. فكل ما يعرفه الناس عنه أنه، عندما عاد من إيطاليا، كان يرتدي ثياب القس.

كان قد تقدّم في السن وركبته الشيخوخة، **واستحال** رجلاً آخر، فأقام في برينول مع أخته الآنسة «باتستين» وخادمتها مدام «ماجلوار». لم تكن باتستين على شيء من الجمال، فهي طويلة القامة نحيفة الجسم شاحبة اللون. ولكنها **ولفت كل حياتها على العبادة والابتهاال** وعمل الخير، فخلع عليها ذلك كله مع تقدمها في السن شيئاً من النقاوة وجمال التقوى.

وأما مدام ماجلوار فقد كانت قصيرة **ببينة** لاهئة الأنفاس على الدوام لسببين، أحدهما نشاطها وخفة حركتها، وثانيهما إصابتها بأزمة تنفسية مزمنة.



أقام الأب ميريل في قصر **الأبرشية**، وهو قصر عظيم بُني في بداية القرن السابق وأحيط بحديقة واسعة. وكان أول ما فعله أنه زار مستشفى المدينة **فالفاه** قديماً ضيقاً لا يكاد يتسع للمرضى، فانتقل إلى المستشفى، ونقل المرضى إلى القصر.

**استحال**: تحول، تبدّل.

**ولفت حياتها على العبادة**: خصصتها للعبادة.

**الابتهاال**: الصلاة.

**ببينة**: سمينة.

**الأبرشية**: كلمة في الأصل يونانية، وهي تعني كل ما كان تحت ولاية أسقف من أماكن وأشخاص.

**فالفاه**: وجهه.

لم يكن الرجل ذا ثروة. فقد عصفّت الثورة بأمالك أسرته، وبقي لأخته إيراد سنوي لا يتجاوز خمسمائة فرنك، وعلى هذا الإيراد كان الأب ميريل يعتمد في نفقاته الشخصية.

أما **مُرتَّبُه** بصفته أسقف برينول - وهو 15 ألف فرنك في العام - فإنه **وصده** جميعه لأعمال الخير **والبر** للفقراء **وإغاثة الملهوفين**. ورثب ميراليتة على هذا الأساس، وعرضها على شقيقته باتستين، فابتسمت ووافقت عليها في الحال، ذلك لأن هذه المرأة الملائكية كانت ترى في الأب ميريل أخاها وقتها في وقت واحد. فهي تحبه، وتحترمه، وتحني رأسها إذا تكلم، وتوافق إذا فعل.



وكان للأسقف إيراد آخر غير محدود من المناسبات المتصلة بأعمال الكنيسة، كالزواج والعماد وغيرهما... وفي هذه المناسبات كان الرجل يلجّ في تحصيل أجره من الأغنياء، لا شيء إلا ليوزّعه على الفقراء.

ثم كانت له بحكم عمله مركبة خاصة، فترجّ بها لنقل المرضى إلى المستشفى. وراح يقوم بزياراته إلى كنائس أبرشيته **المقرامية** الأطراف سيراً على قدميه.

**مرتَّبُه**: معاشه. أجر عمله.

**وصده** لأعمال الخير: جعله مخصصاً كلياً لأعمال الخير.

**البر**: الإحسان.

**إغاثة**: نجدة، مساعدة.

**المقرامية** الأطراف: المتاعلة النواحي.

**الملهوف**: الشديد الحاجة.

وحدثت ذات يوم، أن ذهب لزيارة كنيسة مدينة «سييز» وكانت الرحلة شاقة، والطريق وعراً، فاضطر أن يستطي حماراً.

وكان **العمدة** وبعض **أعيان المدينة** في انتظاره لتحيته والترحيب به. وقد توقعوا أن يزوره قادمًا في المركبة القحمة التي كان يستخدمها سلفه، **فهلهم أن يزوه** مستطيًا حماراً. وكانت المفاجأة من الغرابة بحيث لم يتمالك بعض الحاضرين من الضحك. فقال القس محدثاً العمدة ومن معه: «معدرة أيها السادة، لا شك أنه أدهشكم أن يجري قسٌ **رفيق** **فحال** مثلي، على ركوب حيوان امتطاه السيد المسيح في أحد الأيام. ولكني أؤكد لكم أنني امتطيته اضطراراً لا **زهواً** و**خيلة**».



كانت للأسقف طريقته الخاصة في الحكم على الأشياء.

فقد سمع ذات يوم بقضية تقرر النظر فيها أمام محكمة بريوت، وهي قضية رجل ضاقت به الحياة، فاصطنع تقوداً **زائفة** لإطعام زوجته وولده. وكانت عقوبة التزيف في ذلك العهد هي الإعدام.

**العمدة**: المسؤول الأساسي في البلدة، رئيس البلدية أو نحوه.  
**أعيان المدينة**: وجهاتها.

**سلفه**: سابقه، من كان قبله في المنصب نفسه.

**هلهم أن**: بمعنى استغريوا كثيراً.

**رفيق** **فحال**: فقير، قليل المال.

**خيلة**: كبرياء.

**زهواً**: تفاخراً.

**زائفة**: مزورة.

ومن سوء حظ الرجل أن زوجته ما كادت تعرض للتداول أول قطعة صنعتها حتى افتضح أمرها وألقي القبض عليها.

ولم يكن من دليل على جرم الرجل إلا أن تعترف زوجته وتقرشده إليه، وتسوقه إلى **التهلكة**.

لكن المرأة أنكرت، وخصيت المحقق الخناق عليها، **فامعنت** في الإنكار. وأخيراً خطر للمحقق خاطر، فأوهم المرأة أن زوجها يخونها، وأنه اتخذ لنفسه من دونها **خليلة**، وأقنعها برسائل **اصطنعها** لهذا الغرض. فثبتت الغيرة في قلب المرأة دبيب الموت في الحياة، واعترفت بكل شيء، وقدمت من الأدلة ما يكفي لإدانة الزوج.

وهكذا ضاع الزوج التعسر، وأرسل إلى السجن انتظاراً للمحاكمة.

وتحدث الناس ببساطة المحقق وتغلب نظره، **وظنوا دهاء** ومقدرته على استغلال غيرة المرأة وتسخير العاطفة لإبراز الحقيقة.

وسمع الأسقف هذه القصة فسأل: وأين يحاكم الرجل وزوجته؟

فأجيب: أمام محكمة الجنايات.

قال الأسقف: وأين يحاكم المحقق؟



ترشد: تذل.

**فتهلكه**: الهلاك، الموت، والمراد هنا الإعدام لأنه عقوبة التزوير.

**امعنت**: استمرت، ثابتت.

**خليلة**: عشيق.

**اصطنعها**: زورها.

**طروا مدحوا**.

**دهاء**: المكر.



والله الأت منير على استعداد في كل ساعة من ساعات الليل والنهار لخدمة دعوة المريض أو المحتضر، بل لم يكن يترك للعائلات المحزنة وإفئدة فرصة لدعوته، لأنه كان يذهب إليها من تلقاء نفسه.

كان يعرف كيف يجلس الساعات الطويلة صامتًا بجانب الزوج الذي فقد امراته المحبوبة، أو بجانب الأم التي اختطف الموت قلقة قلبها.

وكما كان يعرف متى يصمت، كذلك كان يعرف متى يجب عليه أن يتكلم، ليُدخل الشكوى والعزاء إلى نفس المكتوب. وهو عندما لا يعمل على محو الحزن بالمشي، بل ينفخ في الحزن روح الأمل فيجعل منه شيئًا نيرًا ساميًا.

وكان المنزل الذي يُقيم فيه الأسقف يتألف من طابقين: طابق أرضي فيه ثلاث غرف، إحداها للطعام والثانية لنوم الأسقف والثالثة لإيواء الضيوف، وطابق علوي يُقيم فيه الممراتان.

أما الغرفة الصغيرة القائمة في ركن الحديقة، والتي كانت في ما مضى مطبخًا للمستشفى، فقد وضع فيها الأسقف بقرنيه الحلوتين اللتين اعتاد أن يرسل نصف ألبانها إلى المستشفى في كل صباح.

ولما كانت غرفة نومه فريحة جدًا تصعب تدفئتها في الشتاء،

فصنعوا المانز  
قلعة جدها البراءة وندها.  
ولكن رايو.

لنقلني التي فقت ولدا لها.  
فسلق النيران والعز.

وان الخشب تادرا قاني الثمن، فإنه وضع في حظيرة البقرتين حاجزا سطوها إلى شطرين، جعل أحدهما للبقرتين، واتخذ الثاني مكدعا سيقته في الشتاء.

أما أثاث المنزل فكان متاهيا في البساطة وأثمن ما فيه بعض الصحف القضية، وشمعدانان من القضة ورثهما الأسقف عن جدته، وإذا جاء ضيف لتناول طعام العشاء، أسرع مدام ماجلواز قاضيات الشمعدانين ووضعت الصحف القضية على المائدة.

ومنى رقع الطعام، أعيد الشمعدانان إلى مكانهما فوق الموقد، وأصبحت الصحف في حضانة جرت العادة أن يترك بابها مفتوحا.

ولا عجب في ذلك فالأبواب في منزل الأسقف كانت تُترك مفتوحة ليلا نهارا.

كانت لهذه الأبواب مزلاج من حديد، ولكن الأسقف أزالها سيقا ليتمكن عابري السبيل من الدخول في كل وقت.

وقد دُعرت الممراتان، ونشفتا من هذه الأبواب التي لا تُغلق أبدا. فقال الأسقف في هدوء: بابان يجب ألا يُغلقا، باب الطبيب وباب القس.

لنقلها نسبا.

لنقلها لفساء الليل، لنومه.

مكدعا غرفة.

الصحف: الصحون الكبيرة الواسعة.

مزلاج: مزاجا مزلاج، ما يستعمل لإغلاق الأبواب.

لنقلها: هنا يعنى خافا.

عابري السبيل: المار على الطريق.

## الفصل الثاني - عابر السيل

كثير

التراب

الشمس قد مالت إلى المغرب عندما دخل بريسول  
عابر سبيل ينشئ على مهل ويستترع قدميه من الأرض

وكان بعض سكان المدينة الصغيرة يُطلّون من نوافلهم، فنظروا  
إلى القادم يعيون ملؤها الخوف والقلق، ذلك لأن أحدًا منهم لم يزل  
إنسانًا في مثل رثافته وقول منظره.

كان الرجل متوسط القامة، متين البنية، قوي العضلات، يُخيل  
للناظر إليه أنه في السادسة أو الثامنة والأربعين من عمره. وهو يرتدي  
ثوبًا أصفر اللون يكشف عن صدر تضر فيه غاية من الشعر الأسود،  
وسروالًا أزرق تطل منه إحدى ركبتيه، وقبعة عريضة تُخفي نصف وجهه  
الذي لقحته الشمس. وقد أمسك بيده عصا طويلة كثيرة العقد، وتدأت  
فوق ظهره حافية متسخة بما فيها.

ولا بد أن يكون الرجل قد قضى النهار كله سائرًا على قدميه  
تحت أشعة الشمس المحرقة، فقد كان ضعيفًا منهوك القوى، والعباء  
يعلم ثيابه، والعرق يتصبب على وجهه.

ولا بد أنه كان يشعر بقلما شديد، فقد أصبحته بعض النساء وهو  
يعتري الماء من نافورة تحت الأشجار في شارع «جازندي»، ثم أبصره

ورثته: أي ثيابه البالية.

منهوك القوى: شديد التعب.

لقحته الشمس: أصابته بحرقه

الشمس: العطش.

السمان وهو يزداد الماء من نافورة أخرى في وسط المدينة.

وما إن بلغ الرجل شارع «يواسفير» حتى انحدروا إلى اليسار،  
ودخل مكتب البوليس وقضى هناك ربع ساعة تقريبًا.

وكان يباب المكتب شرطي قد جلس على مقعد حجري هناك،  
أرفع الرجل قبعته وحيا الشرطي باحترام وخضوع، ولم يرد الشرطي  
بشيء، بل نظر إليه طويلًا، ثم نهض من مكانه ودخل المكتب.

نصد عابر السيل حانة كبيرة يملكها رجل يدعى «الايار»، وكان  
المنح الحانة باب يؤتي إلى الشارع. نفذ الرجل إلى المطبخ، وألقى  
بفسه بين طائفة من الأفران والمواقد تنطلق فيها النيران تحت شرائح  
اللحم وأواني الطعام.

وشعر صاحب الحانة بدخول الرجل، فبرقه بنظرة سريعة، ثم  
سأله ذون أن يحول عينيه عن أواني الطعام: ماذا تطلب يا سيدي؟  
فأجاب الرجل: أطلب طعامًا وفراشًا.

- ليس أيسر من ذلك.

ورفع الرجل عينيه مرة أخرى واستنقذ: ليس أيسر من ذلك ما  
دمت تملك الثمن.

فأخرج الرجل من جيبه كيسًا مليئًا بالنقود وأجاب: إن معي  
نقودًا.

يزداد: يتلع بسرعة.

طائفة: مجموعة.

مقه: نظر إليه.

يسر: أسهل.

يؤديه: يرسل.

تنطلق: تنهض، تشتعل بقوة.

يحول عينه: يبد نظرته.

استنقذ: تابع كلامه.



قال لا يار: إذا أنا في خدمتك.

فأعاد الرجل كيس النقود إلى جيبه، ورفع الحقيبة التي تنقل **الحذاء** ووضعها على الأرض، وجلس على مقعد منخفض بالقرب من إحدى المواقف.

واستمع صاحب الحانة في عمله، دون أن يكلف عن النظر إلى الرجل **خلسة**.

سأله الرجل: هل أعددت طعامًا؟

- سأعده فورًا.

وحول الرجل بصره إلى الباب لمراقبة الحارة. فتناول صاحب الحانة قلمًا، وانقطع قصاصة من جريدة قديمة كان يغطي بها إحدى الموائد، وكتب على القصاصة سطرًا أو سطرين، ثم طواها، ودعا خادمه، ودفع بها إليه، وهسى في أفذه كلامًا...

تناول الخادم القصاصة وأسرع بها إلى مكتب مدير الوليس...

ولم ير عابر السبيل شيئًا من ذلك، وسأل للمرة الثانية عما إذا كان الطعام قد أعده.

عاد الخادم بورقة دفعها إلى سيده، فتناولها هذا بلهفة، وقرأها بإمعان، ثم هز رأسه، ووقف لحظة مفكرًا...

وأخيرًا قصد إلى حيث كان الزائر، وقال له:

**كليلة**: أعلى ظهره.

**يقتل**: يمتنع، يترقب.

**خلسة**: بطريقة خفية.

- ليس في استطاعتي أن أجده لك مكانًا في حانتي يا سيدي.

فتحوّل إليه الرجل ببطء وقال: ماذا تعني؟ أنتظن أنني سأحتال عليك وأخدعك؟ أتريبتني أن أدفع الأجر مسبقًا؟ إن معي نقودًا كما لك لك.

- ولكن ليس في الحانة فراش لك.

فقال الرجل في هدوء: إذا دعيتي أناام في الإسفل!

- لا أستطيع، لأن الجياد تحتل الإسفل كله.

- **يحسبي** إذا كرمه من القش أرقده عليها فوق السطح، على أننا

ستطيع إرجاء الكلام في هذا إلى ما بعد الطعام.

- ليس في استطاعتي أن أقدم لك طعامًا.

- ماذا تقول؟ إنني أكاد أموت جوعًا. إنني أسيرو على قشبي منذ

**بروز الشمس**، وقد قطعت اثني عشر **فارسخًا**. إنني أطلب طعامًا...

وأستطيع أن أدفع الثمن.

فأجاب صاحب الحانة بلهجة حاسمة: لا طعام عندي.

فانزعج الرجل ضاحكًا، وقال وهو يلوح بيده نحو شرائح اللحم:

- لا طعام عندك؟ ما كل هذا إذا؟

- هذا طعام نزلاء الحانة.

**يحسبي**: يحسبي.

**أرقده**: أنام.

**بروز الشمس**: أول طلوعها.

**فارسخ**: قياس مسافة يبلغ حوالي 8 كلم.

وكم علي هؤلاء الثلاثة؟

الثالث عشر

هذا الطعام يكفي عشرين شخصاً.

وتنهّد... واستطرد في هدوء: إني في حاجة، وأشعر بالجوع فكيف يُراد مني أن أظل جوعاناً؟

عندئذ اتحن صاحب الحانة وقال له في همس: خبر لك أن تتصرف!

رفع الرجل رأسه بخلّة، وفتح فيه... وعمّ بالكلام.

ولكن صاحب الحانة قاطعه بأن استطرد بذلك الصوت الخافت:

كفى! كفى! أتريدني أن أذكر لك اسمك؟

إن اسمك جان فالجائن. أتريد أن أقول لك من أنت؟

لقد أوثقت في أمرك عندما رأيتك، فاتصلت بمكتب البوليس وجاءني هذا الرد... اعترف القراءة؟

قال ذلك وبسط الورقة أمام عيني الزائره وأرشف بعد صمت قصير:

إني نعوذت أن اعامل جميع الناس بالخشية. لذلك أرجوك أن ترحل، فلهي الرجل واقفاً، وحمل حقينه وعصاه... واتصرف!

\*\*\*

أوثقت: شَكَّكت.

بالخشية: اللين واللين.

أرشف: تابع.

مضى ليصق الجدران ببطء مشية الرجل الحزين القليل

لم يلفت بفتة أو يسرة، ولم ينظر وراءه، ولو فعل لرأى صاحب الحانة واقفاً بباب حانته وجوله زُيَّنه وبعض المارة وهو يتحدث إليهم بنحوه.

ولو رأى نظرات الدعر والاضطراب التي ارتسمت في عيون القوم لم يصبغون إلى حديث صاحب الحانة لأحرك أن وجوده لن يثبت أن يصح حديث الناس جميعاً في المدينة.

على أنه ثم ينظر وراءه كلما ذكرناه لأن البؤساء لا يتظفرون بأسماء فهم يعلمون أن التحس يلزمهم، وأن الشقاء يطاردهم.

تصق الرجل رقفاً طويلاً، وهو يسير في طرقات لا يعرفها، يمشي تبعه، لأن الحزن يُنسي التعب، على أنه ما لث أن شعر بوطاة الشارع ورأى الظلام يحيط به، فأدار البصر حوله في البحث عن مكان يسأله.

ورأى مصباحاً مصباً في آخر الشارع، فقصده إليه، ووجد أنه مصباح حانة صغيرة، فوقف أمام نافذة الحانة وأرسل بصره إلى الداخل، وإذا بعض الناس يعضون الخمر، وإذا صاحب الحانة يحرك نافذة في آتية فوق الموقد.

وقام المصباح باهتاً: أحدهما كبير يؤدي إلى الشارع، والآخر صغير يوصل إلى قضاء صغير؟

لوطاة: التفل.

الاضطراب: الشك والحيرة.

يعضون: يشربون شيئاً بعد شيء.

نافذة: ساحة أمام البيت، وهنا أمام الحانة.



ولم يجرؤ عابر السيل على الدخول من الباب الكبير، بل تسلل إلى الفناء، ووقف قليلاً بالباب الصغير، ثم تشجع، ودفعه بيده، ودخل.

وعندئذ وقف صاحب الحانة، من هذا؟

فكان الجواب: رجل يطلب طعاماً ومزقاً!

هذا حسن... بشجة مطلبك هنا.

وتحولت جميع الأنظار إلى الرجل وهو يرفع الحفية عن عاتقه.

قال له صاحب الحانة: إن الطعام في العوكد، فاقترب من النار وتدفأ إذا شئت.

فجلس الرجل على مقعد، ومد قدميه المتورمتين من تأخير التعب.

وامتلأت خياشيمه بالرائحة الشهية المشبعة من رعاء الطعام، وارتفعت على وجهه علامات الارتياح ممترجة بتلك الكأبة التي يخلقها الشقاء الدائم.

وكان بين الموجودين رجل قضى قبل ذلك بعض الوقت في حانة الأبار، وسمع حديث هذا الأخير عن ذلك الزائر الغريب الغريب، فدعا إليه صاحب الحانة وبعض لي أفنه كلاماً.

اصطحب إليه صاحب الحانة باهتمام. ثم قصص، إلى حيث كان

عائقه: كفه.

الغريب: الذي يثر الشكوك.

هذا هو الذي يثر الشكوك.

الغريب: الذي يثر الشكوك.

الزائر، وألقى يده على كتفه وقال: يجب أن تنصرف من هنا، فتحول إليه الزائر، وهتف بلطف: أوه... أنت تعلم...

نعم.

لقد طردت من الحانة الأخرى.

ونظره من هذه الحانة كذلك.

وأي نريدني أن أذهب؟

أذهب إلى أي مكان آخر.

فجعل الرجل حقيقته وعصاه وانصرف.

وكان بباب الحانة بعض الضيعة الذين تعقبوه منذ غادر الحانة الأولى، فلما كاد يخرج من الباب حتى راخوا بقذفونه بالحجارة. فدخل إليهم الرجل، وهددهم بعصاه فتفرقوا بسرعة كما يفرق سرب من الطيور.

وبصر الرجل بباب السجن، ودفق الجرس، فأطل الحارس من كوة صغيرة بالباب.

قال الرجل وهو يرفع قبضته يتواضع: سيدي، هل تفضل بأن أفتح لي الباب لأقضي ليلتي هنا؟

فأجاب الحارس بصوت أحسن: إن السجن ليس حانة، دعهم يلقون القبض عليك فأفتح لك الباب عن طيب خاطر.

ولم يكن الرجل يعرف شوارع المدينة، فراح يضرب في الطرقات على غير هدى، ولا يعلم إلى أين يذهب.

تعقبوه: تبعوه، لحقوا به.

يضرب: يضرب.

ومر بالكثيصة، فتروح نحرها بقبضة يده مهلداً.

كان التعجب والبأس قد هذا قواء، فتهالك على مقعد الحجري بالقرب من الكثيصة.

وخرجت من الكثيصة سيدة متقدمة في السن، ورأت هذا الرجل المتمد في الضلام، فسأته في رفق: ماذا تفعل هنا ايها الصديق؟ فأجابها في غلظة وخشونة: ها انت ترين انني اطلب النوم.

- انام على هذا المقعد الحجري؟

فأجاب الرجل: منذ تسعة عشر عاماً وأنا انام على قطعة من الخشب، وهانذا الآن أرقد على حجري.

- هل كنت جبنياً؟

- نعم يا صديقي . . .

- ولماذا لا تدعبل إلى الحانة؟

- لأنني لا أملك نقوداً . . .

فقالت المرأة في حزن: وأنتاه، ليس لدي من النقود سوى سنتيمين .

- في استطاعتك على كل حال أن تجودي بهما عليّ.

وتناول السنتيمين،

وقالت المرأة: هذا المبلغ الزهيد لا يكفي لمبيتك في الحانة، ولكن يجب أن تعذب، فأنت جوعان بغير شئ . . . والنوم هنا شدي

تواك على: شافط على .

ورفق: تلفظ: رفقاً.

للغة: قسرة

أن تجودي: أن تكلمي: الجود: الكرم، السخاء.

ابردة، ومن المحتمل أن تجد من يطعمك ويؤويك على سبيل الإحسان.

- إني طرقت جميع الأبواب.

- وعادا كانت النتيجة؟

- لقد طردني الجميع.

فأثقت المرأة بيدها على ساعده، وقالت وهي تشير إلى منزل صغير بجوار الكثيصة:

تقول إنك طرقت جميع الأبواب، فهل طرقت هذا الباب؟

- لا.

- أطرقه إذاً.

\*\*\*

## الفصل الثالث - جان فالجان

مدام ماجلوار تتحدث بحدة وحماسة، وباتسعين تصغي إليها في هدوء وروعة. وكان موضوع الحديث تلك المزاويج الحديثة التي أمر الأسقف بإزالتها.

والظاهر أن مدام ماجلوار كانت قد خرجت لاستياع بعض الحاجات، فسمعت أحاديث الناس عن ذلك الشريد المريب الذي خطب على المقيدة.

قلعة: الكنية.

بؤويك: يؤمر لك مكاناً تلجأ إليه.

وبساع: شراء.



وكان رأيها أن الأسقف أخطأ حين أزال المزاليح الأبواب، ولا سيما أن الأمن في المدينة مضطرب بسبب الخلاف بين الحكومة ومدير الرئيس، فكل من الرجلين يصرّ أن تعدد الحوادث المزعجة للبلقيّة الشبيحة على الآخر.

ودخل الأسقف في هذه الأثناء، وسمع الشطر الأخير من محاضرة مدام ماجلوار عن وجوب الأخذ بأسباب الحيطة والحذر، ولكنه لم يلقِ بالآ إلى حديثها، لأنه كان في شغل بالتفكير في أعمال اليوم التالي.

وأرادت باتستين أن تُرضي مدام ماجلوار دون أن تزعج اخاه، فقالت للأسقف:

- أسيفت حديث مدام ماجلوار يا أخي؟

فأجاب الأسقف في لطف: لا، لا، ماذا كانت تقول؟

فردت مدام ماجلوار قصتها في كثير من المقالات.

قالت: إن مشرقاً بريّاً عاري القدمين مخيف المنظر قد هبط على المدينة وأراد النزول في حانة لا بار، فطرده صاحب الحانة، وإن هذا المشرد الذي يلوّح عليه أنه سائل خطر، أو شقي حارب من الليمان، قد شوهد وهو يسل في شوارع المدينة تحت جناح الظلام.

قصيدة السورالية

المقالة: المياقة.

سؤال: منقول.

تليمان: هذه اللغة الفرنسية (Roman) تعني امتداداً مائياً داخل الميزانجاً عن نصيب شهر أو غير ذلك، وهي لم ترد في النص الأصلي للرواية (Bd. Livre de Puchet, 1998, 21). ولعل المراد مرفأ مدينة تولون. وقد أوردتها المترجم لتدلالة على سحر الأشغال الشاقة هناك. وقد استأذ إلى نسخة أخرى.

- أحفًا تقولين يا مدام ماجلوار؟

- نعم يا سيدي، ومن رأيي ورأي الأنسة.

فقاطعتها باتستين: إنني لا أرى غير ما يراه أخي.

فقالت مدام ماجلوار بحدة: من رأيي أن هذا المنزل ليس مأوياً، وإذا أراد سيدي، فإنني أنطلق في الحال إلى «بولاند» الحذاء وأطلب منه إعادة المزاليح إلى أماكنها في الأبواب.

نعم يا سيدي، يجب أن توصل الأبواب ولو هذه الليلة فقط، فإن في استطاعة أي عابر سبيل أن يدفع الباب الخارجي بيده ويدخل... وهذا مخيف. ثم إن سيدي قد اعتاد أن يقول للطارق «ادخل» قبل أن يفتح من أمرة... فإذا حدث في منتصف الليل أن...

وفي هذه اللحظة سمعوا طرّقاً على الباب، فقال الأسقف:

دخل

فانفتح الباب بقوة، ودخل الرجل الذي رأيناه يبحث عن مأوى. كان لا يزال حاملاً حقيسته وعصاه، وعلى وجهه علامات التعب والمسلم، وفي عينيه نظرة صارمة شربة.

أبصرته مدام ماجلوار، فارتجف جسمها، ولم تقوَ حتى على المصباح.

وحولت باتستين عينها نحو القادم، فحسّ الدغز حركتها لحظة، لكنها ما لبثت أن نظرت إلى أخيها وبدأ وجهها يعود إلى حدوته واليساطة.

فوصف: نقي، نقي.

فصاح: لعل.

أما الأسقف فإنه نظر إلى الزائر ببساطة وفتح فيه لبسالة عذرا  
ببقي.

ولكن الزائر لم يترك له فرصة للكلام، بل نظر إلى المرائين  
بسرعة ثم أسند يديه على عصاه، وقال محدثا الأسقف بصوت مرفع:  
« إن اسمي جان فالجان. وقد خرجت من أليمان بعد أن قضيت  
فيه تسعة عشر عامًا، خرجت منذ أربعة أيام، وانضممت الوصوف إلى  
برنارلييه. ومنذ أربعة أيام وأنا أسير على قدمي. وقد قطعت اليوم  
اثنى عشرة مرحلة، ووصلت الليلة إلى هذه المدينة، فقصدت الحانة،  
ولكنني طردت منها لأنني أحمل التذكرة الصفراء التي يحملها سجين  
سابق، ولأنني أبرزت هذه التذكرة في مكتب البوليس كما يفتقن علي  
أن أفعل في كل مكان أصل إليه.

ولما ذهبت إلى حانة أخرى طردني صاحبها أيضًا.  
جميع الناس يطردونني، ولا أحد يريد أن يتصل بي.  
وقد قصدت السجن، ولكن السجان رفض ليواني.  
ولجأت إلى حظيرة أحد الكلاب، ولكن الكلب عصفني وطردني،  
كأنه إنسان وكأنه يعرف حقيقة أمري.  
وخطر لي أن أنام في (الحقل) ثم تذكرت أن السماء قد تمطر  
وأنه لا يوجد له يمنع المطر من أن يهطل.

وأخيرًا تمكنت على حجر أمام الكنيسة حتى مرّت بي إحدى

الحققت: لويت.

ببقي: بريد.

بفتقن: يترجى.

السند وأشارت إلى بيتك، وقالت لي: «أطرق بابك».

فأي بيت هذا؟ هل هو حانة؟

«إنني أملك مائة وتسعة فرسكات وخمسة عشر مستيماً وبحيثا من  
عمل تسعة عشر عامًا في أليمان، وأنا على استعداد لأن أدفع الأجر.  
إنني متعب... وجوعان. فهل تسمح لي بالإقامة هنا؟»

فقال الأسقف: مدام ماجلوار، ضعني صحيفة أخرى على مائدة  
الطعام.

فأقربت الزائر خطوة أخرى، وهتف كأنه لم يفهم:

«صبر! لحظة... ألم تسمعي يا سيدي؟ لقد قلت لك إنني  
سجين سابق، وإنني قادم من أليمان.

وأخرج من جيبه ورقة صفراء كبيرة، فسطها بين يديه وأردف:  
«ها هي تذكرتي الشخصية. إنها صفراء كما ترى. وفيها الكفاية  
المردية من كل مكان أذهب إليه. هل تريد أن تقرأها، دعني أتلو عليك  
ما جاء فيها، فإني تعلست القراءة في أليمان.

إليك ما جاء فيها يا سيدي! «جان فالجان... مولود في  
الفايزول». قضى في أليمان تسعة عشر عامًا منها خمسة أعوام  
لاكتابة جريسة السطوة وأربعة عشر عامًا لمحاولته الفرار أربع  
مرات... وهو رجل شديد الخطر».

هل سمعت يا سيدي، إنني رجل شديد الخطر، وجميع الناس

أتلو عليك: اقرأ لك.

الصحيفة: الصحن الكبير الواقع.



يجتنبوني ويطرودوني، فهل ترغب مع ذلك في إيوائي؟ هل تقدم لي طعامًا وفراشًا؟ هل لديك اصطبل أقضي فيه ليلي؟

فقال الأسقف: مدام ماجلوار... ضعي غطاء نظيفًا على فراشي، ولم تكن المراتان تعرفان غير الطاعة، فانتصرت مدام ماجلوار، وتحول الأسقف إلى الزائر وقال: اجلس بجانب الموقد يا سيدي وتدفأ، ستناول الطعام في القف واللمحة.

فذهل الرجل وظهر على وجهه مزيج من الشرود والشك.

ثم هتف كالمجنون: أحقًا تقول؟! أسمع لي بالبقاء؟ وتقول لي يا سيدي بدلًا من أن تشتهرني وتصرخ في وجهي «الذهب أيها الكلب»؟

لقد كنت واثقًا من أنك ستطردني كما طردني الآخرون، ولذلك صارتك بحقيقة أمرى.

وأذا، سأتناول طعامًا وسأرتد على فراش كما يرتد سائر الناس!

إني لم أتم في فراش منذ تسعة عشر عامًا، أنت في الحق رجل رضى الخلق، وسأنتقد الأجر بسخاء، ولكن بهذه المناسبة، من أنت؟ وما اسم هذه الحانة؟

فأجاب الأسقف: إني قس، وأعيش في هنا البيت.

في القف، حالًا، في هذه اللوحة.

ذهل نعل.

رضي الخلق، ماني، معي.

بسخاء، بكرم.

تقتربني، تصحب بي.

سأنتقد، سأدفع لك.

رسى؟! ما أطلب قلبك أيها القس وما أشد عيائي! كان يجب أن ألاحظ من ثيابك أنك من رجال الكنيسة.

وكان وهو يتكلم قد وضع الحقيبة والعصا في أحد الأركان، وأعاد الورقة الصفراء إلى جيبه. واستطرد: إنك رجل رحيم لا تحقر الآخرين يا سيدي. فما أجعل أن يكون القس رحيبًا! إذا ليس من الضروري أن أدفع أجرًا!

فأجاب الأسقف: كلا، احفظ بقودك. في كم من الزمن ربحت مئة المائة والتسعة فرنكات؟

في تسعة عشر عامًا.

تسعة عشر عامًا!

وأفئت من قم الأسقف آفة عميقة.

ومضى الرجل في حديثه فقال: ما زال المبلغ كله معي، وقد أملت، في هذه الأيام الأربعة، خمسة وعشرين سنتيمًا ربحتها من طريق عزيات النقل في «جراس».

وفي هذه اللوحة، دخلت مدام ماجلوار، ووضعت على المائدة طائفة من الفضة.

قال الأسقف: مدام ماجلوار، أرجو أن تضعي المائدة بالغرب من الموقد.

ثم التفت إلى الزائر وقال: إن الريح شديدة هذه الليلة، ولا بد أنك تشعر بالبرد يا سيدي.

وكانت أسارير وجه الرجل تبسط كلما سمع كلمة «سيدي».

أساور، خطوط الجبهة والوجه.

كان متعطفًا إلى الاحترام تعطف القمآن إلى انباء.

قال الأسقف: هذا المصباح يرسل ضوءًا ضئيلاً يا مدام ماجلوار.

فأدركت مدام ماجلوار غرضه، وجاءت بالشعدانيين القضايين وأضاءتهما.

قال الرجل: إنك رجل كريم يا سيدي الأسقف، فأنت لا تحقرني، وتستقبلني في بيتك كأنني صديقك، وتضيء هذه الشموع الكثيرة إرضاء لي. كل ذلك على الرغم من أنني صاوجتك بحقيقة أمري، وذكرت لك من أين أنا قادم.

- فسق الأسقف به بلطف وقال:

ثم تكن شمة ضرورية لأن تذكر لي من أين أنت قادم، فهذا البيت ليس بيتي ولكنه بيت الله. وهذا كواب لا يسأل الداخل عن اسمه وإنما يسأله عن هويته ومناجه، وأنت رجل متعب وجائع، فأهلاً بك وبهلاً، وليس لك أن تشكرني أو ترغم أنني أستقبلك في بيتي، فهذا بيت كل من يحتاج إلى ملجأ. هذا بيتك أكثر منه بيتي، وكل ما فيه لك، فما حاجتي إلى معرفة اسمك وماضيك؟ وبعد، فلننتي كنت أعرفك قبل أن تذكر لي شيئاً من أمرك.

ففتح الرجل عينيه في دهشة وهتف: أحمًا إنك تعرفني؟

متعطفًا إلى الاحترام: شديداً الحاجة إليه.  
غرضه: مدد.

وأجاب الأسقف: نعم. إنني أعرف أنك الحي.

فهتف الرجل: يا سيدي الأسقف، إنني كنت أشعر بالجوع عندما كنت هذا المكان، ولكنني أصبحت من كرمك لا أدري لماذا أشعر

فتنظر إليه الأسقف طويلاً، ثم سأل: هل عانيت كثيراً؟

فصاح الرجل: أسألني كم عانيت من ثقل السلاسل؟ ومن البرد، والحر، والضرب واللطم، والاختناق والمذلة، والعمل الشاق؟ لقد كنت الكلاب أسعد مني.

- نعم، إنك قادم من مكان مليء بالأحزان. ولكن أصغ إلي، إن من السماء من السعادة للعجرب التائب أكثر مما فيها لعانة من الشرفاء الأسماء. فإذا خرجت من الدنيا بقلب مفرغ بالحق والموثقة على حوائك البشر، فإنك تكون حقيقة بالإنشفاق، وإذا خرجت منها بقلب مليء بالسلام والطمأنينة، كنت حقيقة بأضعاف ما يستحق أي واحد

وفي هذه الأثناء كانت مدام ماجلوار قد أعدت الطعام، وهو يتألف من الحساء واللحم والخبز وقليل من النبي. فهتف الأسقف وقد انبسطت أسارير وجهه النبل:

عذبة، غامبة، تحفلت المشقة.  
مفعم مليء.  
تعودت العصب.  
السلطان الفيود.  
الحق: النفس.  
طيف: جدير.



- علموا إلى المائدة.

ولكنه ما كاد يستوي في مقعده حتى أزدف:

- يُخِيل إلي أن المائدة تنقصها شيء.

والتوقع أن مدام مابيلوار لم تكن قد وضعت على المائدة إلا الضروري جدًا من الصحاف الفضية. وقد جرت العادة إذا جاء زائر أن تحفل المائدة بالصحاف الفضية جميعًا، مفطورة بربطة كانت تُكسب فقر الأسقف مظهرًا من التقى.

وفهمت مدام مابيلوار. وانطلقت من الغرفة، ثم عادت بعد قليل وبين يديها طائفة من المصانع والصحاف.

أقبل الرجل على الطعام يشهه بشههم دون أن يتطرق بكلمة أو يلقي بالأ إلى أحد.

ولكنه قال بعد الطعام:

- يا سيدي الأسقف، إنني قانع بهذا الطعام، ولكني لا أكتفك أن الطعام الذي يقدم لزلراء الحاة أفضل من هذا بكثير.

فرفعت يائنتين حاجبيها قليلًا. وأجاب الأسقف:

- لعل لزلراء الحانة يؤفرون جميلًا أشق من عملي!

فقال الرجل: كلا، إنهم أكثر منك مآلاً. وإني أرى في وضوح

تحفل: تغلى.

تذهب: الرجفة الشديدة.

أشق: أصعب.

مفطورة: هنا بمعنى خيلة.

لا أكتفك: لا أخفي عنك.

الأسقف، بل وربما لم تكن أسقفًا كما تزعم. ولو كانت في السماء حالة لوجب أن تكون أسقفًا.

فأجاب الأسقف في هدوء: إن في السماء عدالة.

واستطرد بعد لحظة:

- إنك قلت يا ميسو جان فالجان إنك تقصد إلى يوتارلينه؟

- نعم. ويجب أن أستاذ رحلتي قبل بزوح الشمس. وهي رحلة شاقة، لأن الجو شديد الحرارة نهارًا بقدر ما هو شديد البرودة ليلاً.

فقال الأسقف: إذا فأنت في أشد الحاجة إلى الراحة.

وتناول أحد الشمعدانين، وقدم الشمعدان الآخر إلى ضيفه وقال:

- دعني أدلك على قراشك.

واجتاز به الغرفة المجاورة، حيث قراشه، وحيث كانت مدام مابيلوار تعيد الصحاف الفضية إلى مكانها في **الضوان**. ونفذ به إلى الغرفة التالية، حيث الفراش الذي أعيد للضيوف.

قال الأسقف محدثًا ضيفه:

- أتمنى لك ليلة سعيدة يا سيدي، وأمل ألا ترحل غدا قبل أن تناول قهحا من اللبن.

فأجاب الرجل: شكرًا لك يا سيدي.

ثم انقلبت سجنته فجأة، وانبعثت من عينيها الشافيتين نظرة مخيفة

**الضوان** الخزانة.

لم أبصرتها المراتان لصعقتنا هنما وهرقا. وقال محدثا الأسقف، وقد عقد ساعديه فوق صدره:

- ما هذا؟ أسمح لي بالميث بالقرب منك؟

وأنت من فمه ضحكة وحشية واستطرد:

- هل فكرت في الأمر مليا؟ من يدريك أنني لم أرتكب جريمة

قل؟

فأجاب الأسقف: ذلك من شؤون الله.

وتنمى صلاة قصيرة، ويسطر يده نحو الرجل ويباركه. ولكن الرجل لم يظلمني وأنه كما هي العادة.

وانصرف الأسقف دون أن ينظر وراءه.

وبعد لحظة كان يمشي في الحديقة مشية الحائم المتأمل المفكر في الأسرار الرائعة التي أودعها الله خوف الليل.

أما الرجل وقد برح به التعب فلم يفكر في التخليص من أسفاله. وما كان يظفي الشموع ويعتمد على الفراش الوفير النظيف حتى غلبه النوم.

وحول منتصف الليل استيقظ جان فالجان.

\*\*\*

كان قد التحن من عائلة فقيرة في فاكيرون، ومات عنه أبواه وهو

هرقا، خرقا شديدا.

برح به أثر به بشدة.

لؤلؤة المريح.

يظلمني، يحيي.

فسمال: ثياب بالية.

مير، فكفلته أخته وما زالت تعنى به حتى مات زوجها وترك لها ستة أولاد، أكبرهم لا يتجاوز الثامنة من عمره، وأصغرهم لا يزال في الشهر الأولي. وكان جان فالجان قد بلغ الخامسة والعشرين من عمره، فحل محل الوالد، وتوفر، جهدا طاقته، على مساعدة الأخت التي ساعدته. وفعل ذلك ببساطة وبدافع الشعور بالواجب.

وهكذا قضى الفتى أيام شبابه كما يقضي الفقراء الكادحون إياهم: لقاء أجير لا يكاد يتبلغ به رجل بمفرده، فضلا عن أخته وأبنائها السبعة. وكان يعود في المساء متعبا متفوك القوى، فيتناول الحساء الدافئ وقطعة الخبز دون أن ينطق بكلمة. وكثيرا ما كانت أخته تلتقط من صحافته أفضل قطعة من طعامه فتقدمها إلى ابنتها وابنتها، ويرى جان فالجان ذلك ويتظاهر بأنه لا يرى.

كان يشتغل بالتحطيب والحصاد وجرائة الأرض، ويفعل كل ما يستطيع لإطعام ذلك الجيش المحزون من الأطفال الجياع، إلى أن جاء شتاء شديد القسوة لم يوفق فيه جان إلى عمل، فمات الأطفال بلا طعام.

سبعة أطفال في البرد القارس، وليست في النار قطعة من الخبز!

وذا ليلة، كان «مربيرة» الخباز يهيم بالرقاد، حين سمع صدمة خفيفة تهشم نافذة حانوته، ورأى بدا تمتد من الزجاج المحطم، وتخطفت رغيئا، قصاص مستجئا، وانطلق في أثر اللص، وأمسك به.

يتلمح به، يكتفي به القوة.

تجشم تعظم، تكثر.

يهيم بالرقاد، يستعد النوم.



كان اللص قد ألقى الرقيق، ولكن بعد أن خدش الزجاج ساعده وأسال دمه، وسُخِل عليه جرمه.

كان هذا اللص جان فالجان.

وحوكم جان فالجان بتهمة السطو، وحُكِم عليه بالسجن خمسة أعوام. وقال أحد الذين أبصروه حين غُلَّ عنقه بحلقة من حديد تمهيداً لنقله إلى ليمان (جولون)، إنه كان واجماً، ذهناً، لا يكاد يفهم شيئاً مما يدور حوله، وعندما فرغ حذاء السجن من تطويق عنقه، بكى حتى خفت له العبرات، وراح يتمتم بين **الفينة والفينة**:

« لقد كنت أشتغل بالخطيب في فايرول... »

ثم شوهد وهو يرفع يده اليمنى ويخفضها سبع مرات بالتعريض، ثم يمس رؤوس سبعة أطفال على **التعاقب**، وكأنه أراد أن يقول إنه مهما تكن جرمته، فإنه لم **يقترفها** إلا لإطعام الأطفال السبعة.

ووصل إلى جولون بعد رحلة استغرقت سبعة وعشرين يوماً، وهناك زالت الحياة التي **لقها**، بل زال الشيء الذي عُرف به، فأصبح رقياً بعد أن كان إنساناً.

\*\*\*

خشن: جرح

سجل عليه جرمه: كان الدليل على جرمه.

السطو: السرقة

العبرات: الدموع.

**التعاقب**: التوالي، التابع الواحد بعد الآخر.

**يقترفها**: يرتكبها.

غُلَّ: قُبِدَ: الثُلَّ: التَّيَّدَ.

بين **الفينة والفينة**: بين وقت وآخر.

**رقياً**: احتادماً، تمردماً.

وفي نهاية العام الرابع، تمكن جان فالجان من الفرار، وهام في وجهه في الحقول يومين كاملين، ثم قُبِض عليه وأُعيد إلى ليمان، وحُكِم عليه بالسجن ثلاثة أعوام أخرى لأقترافه جريمة الفرار. وأُحَاد **التعاقب** في العام السادس وهرب للمرة الثانية، ولكنه لم يجر إلى أين يذهب، ووجدته مطاردة مخبئاً في مقيته ما تزال فيد **لها** فاعتقلوه. وحُكِم عليه في هذه المرة بالسجن خمسة أعوام.

حاول الفرار مرتين بعد ذلك، و**التحقق** وعوقب بالسجن ثلاثة أعوام عن كل محاولة.

وبعد تسعة عشر عاماً أُطلق سراحه من السجن الذي دخله لأنه قوي وغنيماً.

دخل السجن باكياً، جزعاً، مرتجفاً، وغادره متجشفاً **ناقصاً**. ولم يفقد خلال ذلك شيئاً من قوته البدنية التي كانت مضرباً الأمثلة.

كان يحمل من الأثقال ما يعجز عنه أربعة رجال، ويستخيم ظهره في كثير من الأحيان في ما تستخدم الآلة المرافعة **لحمله**.

وكان قليل الكلام، لا يصحك إلا نادراً، وإذا ضحك انبعث منه صوت كتمهقهة الأبالسنة، وفي ما عدا ذلك كان دائم الوجود، كمن ينظر

عقولاً تارة مبار على غير معنى.

فأولئك المحاوله

جزءاً منها

للقادراً غاصاً، ثلثاً.

في يوم السكوت الفتي.

السطو: قتل.

متجشفاً: جاسداً.

الأبالسنة: الشياطين.

دائمًا إلى شيء بعيد مخيف.

والواقع أنه كان متصرفًا بكل عقله للكليل ونفسه المحظومة وحواسه الشاردة إلى تأمل ذلك الصرخ المخيف الذي يوشك أن ينفث عليه ويهشمه. وتلك الأكوام الهائلة من القوانين والحقائق التي تخيفه والتي هي الهرم الذي نسبه «المدنية».

كان يتأمل ذلك كله ويفكر فيه... ويحاول أن يلمحه، ولكن هل تستطيع حبة الحنطة أن تفهم لماذا وُضعت بين شئَيِ الرحي؟

\*\*\*

كانت تأملاته وأفكاره حلقة مفردة تنتهي إلى حيث بدأت، وتبتدئ من نقطة واحدة لا تتغير هي كراهة القوانين البشرية. تلك الكراهة التي تتطور مع الزمن كراهة للمجتمع، ثم كراهة للبشر، فكراهة للخلقة، تعتبر عنها رغبة ملحة مهمة في إلحاح الأذى بأي إنسان.

وهكذا لم يبالغ القوم حين سجلوا عليه في الورقة الصفراء أنه رجل شديد الخطر.

وقد مات ضميّزه بالتدريج، وأخذت مشاعره وإحساساته في الذبول حتى جفت.

ومن جفت مشاعره نضبت دموغه. وقد انقضى ثمة عشر عامًا منذ بكى جان فاليجان للمرة الأخيرة.

ولما قيل له «اذهب، فأنت حراً»، نال في ظلمات نفسه شعاع

الكليل المتعب...

الرحي: حجر الطاحون.

تصريح: أثناء العلي.

في الأمل والإيمان بحياة جديدة حرة، ثم انصمحل هذا الأمل وتلاشى من أهم معنى هذه الحرية المحلولة بورقة صفراء.

وامتزج اليأس في نفسه بالمرارة. فقد قُدر أجره عن عمله في الهند بمائة وسبعين فرنكًا. وقلته أن أيام العطلة والأعياد لا أجر لها فلما تقدموا مائة وتسعة فرنكات فقط، لم يستطع تعليل ذلك، وهو أن القوم قد سرفوه أخيرًا كما ظلموه أولاً.

استيقظ جان فاليجان حول منتصف الليل لسبب واحد، هو أن فراشه كان وثيرًا، ولم يكن قد رقد في فراشه وثير منذ عشرين عامًا، فاحس هذه النعمة وأقظت مضجعه.

فتح عينيه ودار بهما في الظلام، ثم اغتمضهما وحاول أن ينام مرة أخرى، ولكنه لم يستطع.

وتزاحمت في رأسه الأفكار والخواطر، ولكنها تبتدت جميعًا أمام خاطر واحد ملاذعته ومشل عقله.

كان قد رأى منام ما جلوار وهي تضع الملاحق والصحاف القضية في الخزانة.

ولفتته، بصفة خاصة، صحيفة الحساء الكبيرة التي تساوي مثلي ذلك. على الأقل، أي ضعف المبلغ الذي ربحه بعرق جبينه خلال ثمة عشر عامًا. وأزعجه أن يشعر بوجود هذه الثروة على مفردة مته.

انصمحل: تلاشى.

التعليل: تفسير.

مضجعه: مكان نومه، سرير؛ وأقظت: مضجعه. منعه النوم.

البلد: تلات.

قلته: لم يته إليه.



فكّر طويلاً في هذه الصحف، وقام في نفسه صراع، ولكنه كان  
تضالاً قصير الأجل.

وقد أتت ساعة الكاتدرائية، ففتح عينه فجأة، واستوى جالساً على  
حافة الفراش.

وبقي كذلك ساعة أو بعض ساعة، وهو بين مُقدم ومُحجم، وتلك  
الخواطر الشريرة المغرية تحلّ ذهنة تارة وتجلو عنه تارة أخرى، لكي  
تعاوده أثبت قدماً وأشدّ **تخلّلاً**، إلى أن دقّت الساعة ثلاث دقائق،  
فوثب من مكانه كمن لدغته عقرب... وكان دقائق الساعة هاتك خفي

يهتف به «هلم إلى العمل».

ووقف لحظة أخرى **تُهيّئة** **فشرود**، ثم أرهف أذنيه...  
كان الهدوء شاملاً، فلا صوت ولا حركة... والقمر يطلّ من  
بين السحب تارة ويختبئ وراءها تارة أخرى.

ومضى جان فالتجان إلى نافذة الغرفة، وفحصها، فوجدتها خالية  
من القضبان الحديدية وحديقة المنزل تترامي تحتها.

واكتسح الحديدية بعينه الحديديتين، فألفاها محاطة بجدار  
منخفض يسهل اجتيازه.

خلع حذاءه، ووقفه في حقيقته، وتناول من الحقيبة فضياً

مُحجم: مُمتنع عن التقدم.  
توقّفاً: تهرباً إلى أمانه.

قصير الأجل: قليل المدة.  
تجلو: تبعث.

تهيّئة فشرود: أثير الفباع.  
أرهف أذنيه: انتصت بيقظة، أصغى، دقّق السمع.  
السحب: النجوم، نمردها السحابة.

دخول الغرفة فوجد كل شيء هادئاً، ورأى في الظلام أشياء غير  
عادية. فتقدّم بهذبه وحذر، واجتنب جهده العاطفة لئلا يصطدم  
بالأثاث، وسمع أنفاس الأسفف النائم وهي تردد في هدوء وانتظام.

ثم وقف فجأة، فقد وجد نفسه لصق الفراش.

الأسفف: البوق أو القرن الذي يُضخ به...  
الأنفاس: الأصوات.

كان قد بلغ إليه بأسرع مما توقع.

\*\*\*

وكان الأسقف في نومه الهادئ رغم النظرة المخيفة التي حجبته

في المحرم.

ثم مدت الطبيعة إصبعها، وللطبيعة حكمتها الحقيقية... فإنها تـ  
إصبعها في بعض الأحيان في الوقت المناسب، كأنها لتحملنا  
التفكير والتفوي في ما نحن فاعلون.

كانت السحب الكثيفة تحجب السماء خلال الساعة الأخيرة  
ولكن ما كاد جان فالجان يقترب من فراش الأسقف، حتى تبدت  
السحب كأنها غشقا، وأرسل القمر من خلال الشاذا شعاعا أحدا  
الأسقف الهادي.

كان الرجل نائما نوما الأبرار، ورأسه مستد إلى الوسادة في هدوء  
وطمأنينة. وبه اليمنى مدلأة من جانب الفراش، ووجهه التيبيل مشـ  
بتور الأمل والثقة والإيمان.

ووقف جان فالجان في الظلام، والقضيب الحديدي في يده  
وأذهله هذا الوجه الهادي المضيء.

لم ير في حياته وجهًا كهذا الوجه، ولا ثقة وطمأنينة كبقية هذا  
الشيخ وطمأنينته، فوائده ما رأى.

وأكبر الظن أن أحداً لم يشهد منظرًا أروع من هذا، منظر ضمير  
مقبل على جريمة، يطل على ضمير هادي طاهر مطمئن.

\*\*\*

ما جوار وهو يقول:

هول: أسرع.

وهو به، وما بين

ما يقول: موت

الأبرار: الصالحون: الأتقياء.

التفوي: التفوق والتفكير.

راحته: ما سمي أذهله.

- ها هي السلة؟

- إنها فارغة... فأين الصحاف؟

فهتفت الأسقف: آه! أنت متزعجة من أجل الصحاف؟ إنني

أعرف مكانها.

- يا إلهي! إذا فقدت سرقت، وسارقتها هو الرجل الذي زار

أمس.

وهرولت إلى الغرفة التي قضى فيها جان فالجان ليلته ثم عادت

مسرعة.

وكان الأسقف يعالج عودًا من الزهر حطمته السلة، فصاحت

مدام ماجلوار:

- سيدي، لقد ذهب الرجل واخضت الصحاف!

ووقع بصبرها على الأزهار والأعشاب التي حطمتها أقدام الرجل

واستطردت: إنه قر من هنا بعد أن سرق الصحاف.

قضمت الأسقف لحقة، ثم قال بلطف:

- بهذه المناسبة، هل كانت الصحاف صحافًا؟

تصمتت مدام ماجلوار، واستطرد الأسقف بعد مسكون قصيرة.

مدام ماجلوار، إنني كنت مخطئًا حين احتفظت بهذه الصحاف التي هم

ملك للفقراء، ومن كان الرجل الذي قضى الليلة في ضيافتنا؟ إنه لم

الفقراء بغير شك.

فهتفت مدام ماجلوار: يا إلهي! إن ضياع الصحاف لا يهمني

وكذلك لا يهم الأئمة بالتشين. ولكننا نشعر بالأسف لك يا سيدي

بعد تناول طعامك بعد أن سرقت الملاحق الفضية.

نظر إليها الأسقف في دهشة وسأل: كيف؟ ألا توجد ملاحق من

عقبت مدام ماجلوار شفتيها بإزدراء، وقالت: إن للطين رائحة

- ألا توجد ملاحق من حديد؟

- إن للحديد طعمًا غير مقبول.

- إذا لم تكن ملاحق من خشب.

وبعد بضع دقائق كان الأسقف يتناول طعام إنظاره، فقال مذاغيًا

مدام ماجلوار:

- أرى أن الإنسان ليس بحاجة حتى إلى ملعقة من خشب لكي

يأكل قطعة الخبز في قذح اللين.

فهتفت مدام ماجلوار: يا إلهي!... كيف قضيت هذا الرجل يا

سيدي، وسجحت له أن يتم لي غرفة قريبة منك؟ إنني أحمد الله على

أنه لم يارتكاب جريمة السرقة.

وكان الأسقف يهيم بالتهرض عن مائدة الطعام حين سمع طرقًا

على الباب فقال في هدوء:

- أدخل! وفتح الباب فرأى الأسقف منظرًا قريبًا صافيًا.

لواء احتار

تلمذ استبدك شبقًا.

حسنة كربوه



رأى ثلاثة من رجال الشرطة يدفعون أمامهم وجلاً عريضاً في  
الأسقف جان فالجان.

وتقدم واحد منهم وقال وهو يؤذي النخلة للأسقف:

- طاب يومك يا سيدي الأسقف.

وهنا هتف جان فالجان في دعول وتبليد: إذا، فهو أسقف حقاً!

وهناج به الشرطي: ضة يا هذا!

وكان الأسقف قد خفض من مقعده، واقترب بالسرعة التي تسمح  
بها شيوخه.

قال وهو ينظر إلى جان فالجان: أهذا أنت يا صديقي؟ يترني  
أن أراك. لقد أعطيتك الشمعدانين وهما أيضاً من الفضة، وثمنهما لا  
يقل عن مائتي فرنك، فلماذا لم تأخذهما مع الصحاف؟

ففتح جان فالجان عينيه. ورمى الأسقف نظرة تقتصر لغة البشر  
عن التعبير عنها.

قال الشرطي: إذا، قد قال هذا الرجل الصديق يا سيدي؟ إذا  
قابلناه في الطريق، ولحيث أينما أنه يفر، فوهنا افرد، والقينا القبض  
عليه، ووجدنا معه هذه الصحاف التي...

فقاطعه الأسقف وعلى شفوية ابتسامة:

- وقال لكم إنه حصل على هذه الصحاف من قس عجوز أضاف

تقليد بروفة الذهب، البقاء في التفكير، البلاهة.

تقتصر تعجز

والها امره: آثار فينا الزبية أي الشك، شككنا في امره.

وهذه الليلة... فاجتمع به إلى. أليس كذلك؟ لقد أخطأتم.

قال الشرطي: وفي هذه الحالة، هل يجب أن نطلق سراحه؟

أجاب الأسقف: طبعاً.

فترك الشرطة ساعدتي جان فالجان، فترشح هذا في مكانه

وعظم بلهجة لا تكاد تُفهم وبصوت من يتكلم وهو نائم:

إلى هنا؟

قال أحد الشرطة: نعم. ألا تفهم؟

قال الأسقف: أيها الصديق، يجب أن تأخذ الشمعدانين قبل أن

يجاء بالشمعدانين وقدمهما إلى جان فالجان.

وشهدت الممراتان كل ذلك، ولم تأت إحداهما بحركة أو تنطق

سنة ترعج الأسقف.

وكان جان فالجان يرتجف من قمة رأسه إلى أخمص قدميه،

أول الشمعدانين بحركة آلية، وفي عجلة نظرة شاردة.

قال الأسقف: والآن اذهب بسلام أيها الصديق، وإذا عدت،

فلا ضرورة لأن تسلك طريق الجديدة، إذ في استطاعتك أن تدخل من

باب الأمامي، فهذا الباب مفتوح لك ليل نهار.

ثم تحوّل إلى الشرطة وقال: في استطاعتكم أن تنصرفوا إليها

السادة!

عظم: لم يبين كلامه.

الليل: كالسكران.

فأصاعوا. وبدأ على جان فالجان كأنه يوشك أن ينهار وبدا  
الرشد.

فاقترب منه الأسقف وقال له بصوت خافت:

- ولا تنسَ أبدًا يا صديقي أنك وعدتني بأن تجعل من هذا الما  
سبيك إلى الأمانة والشرف.

فكرم جان فالجان الصمت.

لم يذكر أنه وعد الأسقف بشيء من هذا.

واستطرد الأسقف وهو يتنهد عند كل كلمة كأنما يؤكد بها:

- جان فالجان، يا أخي... إنك لن تكون بعد الآن من أدم  
الشر. إنني الآن أبتاع روحك وأنقذها من الضياع والضياع وأردّها إلى  
الله.

وكان جان فالجان ذاهلاً متيلِّداً، فانصرف دون أن ينطق بكلمة  
ومضى بين الحفول مسرعاً على غير هدى. وقضى انتهاء شارة  
منجولاً، ولم يتناول شيئاً من الطعام. ولكنه لم يشعر بالجوع.

كانت حميمته ميداناً لحرب ضروس. وأحسّ بنوع من الغضب  
ولكنه لم يدر على أي إنسان يصبّ جام غضبه.

وقضى النهار كله تتنازع مشاعر وإحساسات لا توصف. وأقبل  
الليل، فتهالك على الأرض وسط دُغلي خارج المدينة.

الضوء: الهلاك.

الضوء: الكأس.

ضروس: شديدة، مهيمنة.

قدغز: الشجر المتلف.

طوفان: مجنون.

الطوفان: ياخذها بركة.

يشفقون: يشعرون.

الضوء: أخصان.

- أرجو أن تعطيني نقودي، يا سيدي.

فاطرق جان فالجان برأسه ولم يطق بكلمة.

صاح الغلام: أعطني نقودي يا سيدي، أعطني قطعة القضية.

وبدا على جان فالجان أنه لم يسمعه، لأن الغلام ما ثبت

أُمسك بكتفه، وراح بهزه بشدة، ويحاول في الوقت نفسه أن يزعج القدم الثقيلة التي استقرت فوق قطعة النقود.

صاح الغلام بصوت يرتجف: أريد نقودي! أريد قطعة القضية!

وبدا ينيكي، فرفع جان فالجان رأسه.

كان لا يزال جالساً على الأرض... فنظر إلى الغلام بعينيه شاركتين، وارتمى على وجهه شيء من الدهشة، ثم مده نحوه عصا وصاح بصوت مخيف: من هذا؟!

فأجاب الغلام: أنا جرفيه يا سيدي. أرجوك أن ترة إني نقودي أتوسل إليك أن ترفع قدمك.

وبقي جان فالجان جامداً في مكانه كالصنم... وصرخ الغلام عاصياً:

- ألا ترفع قدمك؟!

فصاح جان فالجان: أما زلت هنا؟!

ورثبه واقفاً، وأردف وقدمه ما تزال على قطعة النقود:

- ألا تريد أن تنصرف؟!

وأمر الغلام وبدأ يرتجف من قمة رأسه إلى أخمص قدميه.

بقي في ذنوبه وذعره لحظة، ثم أطلق ساقيه للريح دون أن يولي الصياح أو التحول إلى الوراء.

وما لبث أن توارى بين الأشجار.

وانتصرت الشمس نحو الأفق، وبدأ الظلام يخيم حول جان فالجان.

ثم يكن قد تناول شيئاً من الطعام طوال ذلك اليوم، وتعلمه كان

وأخيراً أحس ببرودة الليل، فخرج من جموده فجأة وأرعى قبعته رأسه، وتناول عصاه، وهَمَّ بالسير.

وعندئذ وقع بصره على قطعة النقود القضية، وكانت تلمع بين

ارتد إلى الوراء خطوة دون أن يتحول بصره عن قطعة النقود ثم التفت وألقطها، وراح ينتظر حوله بين الأشجار، ويرتجف كوحش خائف يبحث عن مأوى.

ولكنه لم يَرَ شيئاً. فقد هبط الظلام وحجب المرئيات عن

وقبلاً، تحرك من مكانه، وشرع يسير في ناحية من المؤكد أنها

أخمص قدميه: باطن قدميه.

توارى: اختفى.

رعدة وجهه.

يجسرو: يحرق.

انتصرت: تزلت شيئاً قبيحاً.

المرئيات: الأشياء التي تُرى.



التاحية التي توارى فيها الغلام.

واجتاز مسافة قصيرة، ثم وقف، ونظر حوله، وصاح بكل قوة:  
- جرفيه... جرفيه...

وصمت... وانتظر... وأرغف أذنيه... ولكنه لم يك  
جواباً.

فاستأنف السير، ثم شرع يعدو وقف بين الفينة والفينة، ويص  
بضوث المحتضرا جرفيه... جرفيه...

ولم سمع الغلام صوته لاستولى عليه الدعر... ومنعه الخو  
من تلبية ندائه.

\*\*\*

عندما انصرف جان فالجان من بيت الأسقف، كان في حيا  
يخجز فيها عن تقديم حجاب عن العواطف العتيائية التي تعصف  
أعماقه. وقد حاول المرة بعد الأخرى أن يصم نفسه عن الكلمات  
الكريهة التي صيها الأسقف في منمعيه حين قال:

«ولا تمن أبداً يا صديقي أنك وعدتني بأن تجعل من هذا اثما  
نييلك إلى الأمانة والشرف».

إنك لن تكون بعد الآن من أهل الشر. إنني الآن ابتاع روحك  
وأنتقلنا من الضياع واليوار وأردنا إلى الله.

استولى: سيطر.

العتيائية: المختلفة، المتضاربة.

يصم أذنيه: يذمها، يمتنع عن السمع.

اليوار: الهلاك.

لما حاول أن يهدم مغزاهما النبيل بمغول الكبرياء التي هي معقل  
في نفس الإنسان. ولكن هذه الكلمات ظلت تدوي في أذنيه دوي  
وطال نورها يشق ظلمات نفسه كوميض البرق في الليلة

أحس بانفطرة أن عمق الأسقف كان عاصفة هزّت كيانه هزاً  
وأن صلاته أمام هذا العفر هي سبيله الأوحده للاحتفاظ  
للمجتمع، تلك الكراهية التي تملأ نفسه ارتياحاً وشماتة، وأن  
التي بدأت تشب بين عبيد وطية الأسقف هي المعركة الفاصلة  
مضيرة، إما النصر وإما الهزيمة، إما طريق الشر، وإما طريق

\*\*\*

ومكلاً قضى النهار وهو يمضي مشية النبيل، ولا يعلم غير الله  
أن يحتفل في قوارة نفسه، ولعله كان يصني إلى ذلك الهاتف  
الذي يحرك ضمير الإنسان في بعض مراحل حياته. ولعله شعر  
أن صار في مفترق طريقين لا ثالث لهما: إما أن يصبح شريكاً، وإما  
يسمر فوق الأسقف نفسه، أو يحتفظ إلى مرتبة دون مرتبة السجين  
أخرج من النيمان.

على أن شيئاً واحداً كان مؤكداً، وهو أنه صار في لخلال عله  
معركة الفاصلة رجلاً غير الرجل، ولم يكن في استطاعته أن ينكر أن

يحتفل: يتأمل، يفكر.

قوارة نفسه: أحماق نفسه.

يحتفل: يتأمل، يفكر.

دون مرتبة: أقل من مرتبة (من منزلة).

الأسقف تحدث إليه، وأنه شدَّ على يده.

وبينما كانت المجرمة في عنقوانها، قابل جرفيه الصغير،  
واغتصب قطعه الفضية، فلماذا فعل ذلك؟!!

ثم يكن في استطاعته أن يقتل هذه الجريمة، ولعله ارتكبها  
بالفطرة، أو لعله لم يرتكبها على الإطلاق، وإنما ارتكبها الشيطان  
الخبث القابع في ركن نفسه المظلمة، فيما إذا استيقظ ضميره حتى  
هائلة هذه القفلة الوحشية الأليمة، فصرخ أثناء وفوق.

\*\*\*

بكى جان فالجان طويلاً، كما تبكي المرأة الضعيفة وكما يبكي  
الطفل المذمور، وأزال اليكاه عن صدره عبثاً نفيلًا، وظهر ذهنه من  
السحب المظلمة التي تخيم عليه، فبدأ يفكر في جوق من الهدوء،  
واستعرض حياته الماضية، وغلظته الأولى، وتفكيره الطويل، وإطلاق  
صراخه، وما اقترن به ذلك كله من نقمة وموجعة، ورغبة في  
الانتقام.

وفكر في ما حدث في بيت الأسقف، ثم في عدوانه على بقوه  
الغلام، وحدث هذه الجريمة الأخيرة في نظره أدل على الوحشية  
والعداوة من كل جريمة ارتكبها قبل ذلك، لأنه أقدم عليها بعد عفو  
الأسقف.

استعرض كل ذلك في ضوء جديد لم يره قبل ذلك.

ونظر إلى حياته في هذا الضوء الجديد، فحدث له عائلة تزعجته،

الأليمة: العذبة، الناعمة.

العداوة: العفوية.

والطفل في أحماق نفسه، فراحا مظلمة مخيفة.

كان كمن يرى الشيطان على صورة الجنة.

ولا أجرة يعلم كم بقي جان فالجان هكذا... ولا أحد يعلم ماذا  
فعل وإلى أين ذهب بعد ذلك. ولكن قيل في العام التالي إن إحدى  
بركات البريد وصلت إلى بريول في الساعة الثالثة من صباح اليوم  
التالي، وإن هذه المجرمة مرت أمام الكنيسة، فرأى سائقها رجلًا راكعًا  
على الأرض أمام باب الأسقف، وقد هبط رأسه فوق صدره كمن  
يمشي ويبتهل.



سبحان: يتفرح إلى الله، يمضي بحرارة.

وأكثر منها تجارب، وأدري بطباع الخلق. وأما فانتين فإن مغامرتها مع تولوميس كانت هي السقطة الأولى.

برزت فانتين من أحوال الحياة، وخيرجت من قراوة المجتمع وعلى وجهها طابع الماضي النعس، والمستقبل المجهول. وُلدت في قرية «مونتورميل»؛ ولكن من أي أبرين؟ لا أحد يعلم ولا هي تعلم.

وعرفت باسم فانتين، لأنه الاسم الذي أطلقه عليها عابر سبيل رآها تعدو في الشارع عارية انقمسين.

واشتغلت فانتين بالخدمة في المنازل، والفلاحة في الحقول. وبلغت الخامسة عشرة من عمرها، فرحلت إلى باريس «لتجرب حظها». وكانت على جانب من الرشاقة والجمال، ولها ثروة عظيمة من فحب شعرها ولآلئ أسنانها.

وقد احتفظت بجمالها ولها رتها ما استطاعت إلى ذلك سبيلاً، واشتغلت لتشييع جوعها، ثم أحيت لتشييع قلبها. وكانت مغامرتها مع تولوميس تسبباً بالنسبة إليه، رجساً بالنسبة إليها.

\*\*\*

وتكوزنت من بلاشكيل وقاميل ولستوليه عصابة تزعمها تولوميس؛ لأنه كان أوسع الجميع حيلة وأمرغهم خاطراً وأقدمهم في طلب العلم. وقد تجدد وجهه وفقد أسنانه وسقط شعر رأسه وهو ما يزال يطلب العلم.

قال تولوميس لرفقائه ذات يوم: لقد مضى عام منذ وصلنا فانتين وداليا وجوزفين وفافوريت بمفاجأة طريفة، ومن يتحدث دائماً عن هذه المفاجأة ويظانئنا بالوقاء بوعظنا.

## القسم الثاني - فانتين

### الفصل الأول - العشاق

كانوا أربعة من الشبان لا يختلفون عن أمثالهم من طلاب العلم في باريس. فهم تعاذج عادية من الشبان الذين لا قيمة لهم، والذين تصادفهم في طريقك كل يوم، وأسماؤهم: «تولوميس» و«لستوليه» و«قاميل» و«بلاشكيل». وكانت لكل منهم عشقة بطبيعة الحال. فبلاشكيل يحب «فافوريت»، ولستوليه يحب «داليا»، وقاميل يحب «جوزفين»، وتولوميس يحب «فانتين».

واففوريت وداليا وجوزفين وفانتين عن أربع فتيات حسان، تعلو وجوههن مسحة من الكد والعناء، ويضيء في نفوسهن قبس من الأمانة التي تعبر في المرأة بعد السقطة الأولى.

وكانت بينهن واحدة تلقب بالصغيرة لأنها أصغر رفيقاتها سناً، وأخرى تلقب بالعجوز لأنها أكبرهن سناً، وإن لم تتجاوز الثالثة والعشرين.

فأما الكبيرات فكانت أعلم بشؤون الحياة من الصغيرة فانتين،

فيسر شدة.

سعد أثر طاهر.

السقطة: الزلة، الخطأ.



ثم إن آباءنا يكثرون إلينا على الدوام ويحثونا على العودة إلى أحضانهم. وأعتقد أن الوقت قد حان لكي نقوم بدور الأبناء الخيرة، فما قولكم في اقتراح يفتح لكل منا أن يقرب عصفورين بحجر واحد؟ وتلاقت رؤوس الفتيان الأربعة... وراح تولوميس يُدلي باقتراحه العظيم.

وفي يوم الأحد التالي، خرج الفتيان الأربعة وعشيقاتهم للترفة في قنيرتي.

كانت تبدو عليهم جميعًا مظاهر القنطة والسعادة. وكانت فانتين بصفة خاصة أسعد الجميع، وأشدهم فرحًا. فهي تتأبط ساعد تولوميس وتبسم في وجه البسيم الذي يداعب شعرها الثمين، وتجنب عن دعايات صاحبها بضحكات وناقة طروب متباعدة من نفس **خلقت هموم الحياة ومتاعها**.

كانت يمزحها وسداجنها أشبه بالطهازة طافية على منطح الخطية.

تجم العشاق بالشمس والنسيم والحقول والأزهار والأشجار، ورقص الفتيان، وغنت الفتيات. وراحت فانتوريت تسأل بين القينة والقينة: ولكن أين المفاجأة؟

فيجبها تولوميس: صبرًا! سوف تكون مفاجأة عجيبة.

ثم تناولوا طعام الغداء في حانة فيومباردا... ومالت فانتوريت نحو

البيوت المقروءة التي الوفي، الكثير الخبز والإحسان.

**خلقت هموم الخطية: تحررت منها.**

صاحبها بلاشكيل وقد ثملت بنشوة الخمر وخمضت: إني أعبدك يا بلاشكيل.

فسألها: وماذا تفعلين إذا هجرتك يا فانتوريت؟

فهتفت: إذا هجرته يا إلهي، لا أثقل ذلك عني على سبيل الدعابة. إذا هجرته فإني أطاردك، وأعدو في لفرته وأصب الماء على رأسك، وأسوقك إلى السجن.

فابتسم بلاشكيل إسماع الرجل الذي يعرف قلب نفسه. وهضمت داليا في أذن فانتوريت: يخيل إلي أنك تحببه حب جنون.

فأجابت فانتوريت في عسر كذلك: إني أفتنه، فهو شديد البخل. رأيي أؤثر عليه الشاب الذي يقطن في المنزل المقابل لمنزلي، فهل تعرفينه؟ إنه شاب ظريف، وقد بدأت أحبه، ولكن ذلك لا يعني من أن أقول لبلاشكيل إني أعبد.

ثم تحولت إلى تولوميس وسألت بصوت مرتفع: ولكن أين المفاجأة؟ وكانوا قد فرغوا من الطعام فأجاب تولوميس: هذا صحيح، لقد حان الوقت أيها السادة لتقديم المفاجأة التي وعدنا بها السيدات، فهلموا بنا.

قال بلاشكيل: إنها مفاجأة تبدأ بقبلة.

فأردف تولوميس: علي الجبين.

وطبع كل منهم قبلته على جبين صاحبه، وانصرفوا الواحد في إثر الآخر.

في تلك: وراك.

انقله: اخرجه.

قنير: قنير.

لاش: أنقل.

«صفتي قافوريت: يديها وصاحت: «ستكون مفاجأة طريفة حقًا.  
كل الأدلة تشير إلى ذلك  
وشيعت فائتين الفتيان الأربعة بقولها: ولكن لا تظنوا، فإننا في  
انتظاركم.

قالت جوزفين: لا شك أنهم سيفاجئونا بهدايا ثمينة.  
فأجابت داليا: كل رجائي أن تكون هدايا من ذهب.  
وراحت الفتيات يتحدثن ويضحكن، حتى انقضت ساعة أو بعض  
ساعة.

وطال بهن الانتظار واستولى عليهن **السام**. فقالت قافوريت بلهجة  
من يستيقظ من نوم عميق: ولكن أين المفاجأة؟  
فهمت داليا: نعم، أين المفاجأة؟  
وقالت فائتين: لقد طالت عيتهم.  
وتحدثت...

وفي تلك اللحظة أقبل عليهم أحد الخدم وبيده رسالة، فصاحت  
قافوريت: ما هذا؟

فأجاب الخادم: هذه رسالة تركها أصحابكم.  
ولماذا لم تجي بها في الحال؟  
لأنهم أوصوني بأن أقدمها إليك بعد انقضاء ساعة.  
واحتفظت قافوريت الرسالة وفحصتها، وقرأت على غلافها هذه  
الكلمات:

شيعت: وقعت. **السام**: الملل، الضجر.

أوله هي المفاجأة الموعودة.

وقضت الرسالة بسرعة وقرأت فيها ما يلي: «أيها الجنيات...  
يجب أن تعلمن أن لنا آباء وأمهات. وأن هؤلاء الآباء يزعمون  
أنهم أحق بنا من سواهم، ويصفوننا بالمقوق ويطالبوننا بالعودة إلى  
أحضانهم. ولما كنا من أبرز الأبناء بديانهم، فإننا نسارع إلى تلبية  
ندائهم. وستصلكن هذه الرسالة ونحن في طريقنا إلى تويانا والمركبة  
تذهب بنا الأرض نويًا، مبتعدة بنا عن الهويمة، والهاوية هي أنثى  
الصغيرات العزيزات.

«نعم. إننا نعود الآن إلى المجتمع، وإلى الواجب والنظام بسرعة  
تسعة أميال في الساعة، إذ من الضروري أن نوطنتنا العزيز أن تصبح -  
كغيرنا - آباء وجنودًا وموظفين. فالضحية من جانبنا جسيمة، وصغيرة  
باعتجابكم وإقبالكم. ومن الخبير لكن أن تتجففن دموعكم، وأن  
تستطعن عتًا يسواتنا بأسرع ما نستطعن.  
وداعًا»

**الإمضاء**  
بلاشكيل، فالميل، لستولييه، توفوميس  
«بلحظة: لقد دفعنا ثمن الطعام».

قضت الرسالة: فتحها، فبحث الطرف الذي فيه الرسالة.  
المقوق: كزانة الجميل.  
إلى تويانا: إلى أعلا.  
الهاوية: الحفرة العميقة.  
جديدة: مستحقة.  
إخبار عن: تعظيمكم.

حملت كلّ لقاء في وجه الأخرى، ثم تكلمت فافترت أخيراً  
فأثت:

- إنها في الحق دعابة بارعة، وأكبر ظني أنها من ابتكار  
بلاشيل. وأظني قد بدأت أجيد.

فأثت قائلة: كلا. كلا. إنها دعابة تولوميس، ذلك واضح جلي.  
فأجابت فافترت: إذا بسقط بلاشيل، وليحي تولوميس.

وانشجرت ضاحكات، فضحكت فاثت كذلك، ولكن لم تعض  
ساعة على عودتها إلى غرفتها حتى انفجرت باكياً.

كانت تلك المغامرة - كما قلنا - هي مغامرتهما الأولى. وقد  
أسلمت المسكينه نفسها لتولوميس كما لو كان زوجها، وشعرت بشرة  
الخطية تتحرك في أحشائها.

\*\*\*

## الفصل الثاني - حانة تشاردييه

الطفلتان تلهوان بالسلسلة الحديدية الضخمة التي  
تسد جانباً من الطريق المؤدي إلى الحانة.

كانتا طرويين ترقى على وجهيهما بضرة الصبغة، ويتألق في  
عيونهما برق السرور والمرح.

وقد جئست أمهما بباب الحانة. وراحت تشتغل بتنظيف بعض

طلي غامره واضح. بضرة إشراقه وحسن

(يبرأ يظهر)

مقتبل العمر، أنشط وأحسن فقرة من الحياة، من المشغول من الصبي.  
المعتقة، المتغير لونها من سواد أو مرض.



وفي صباح يوم من أيام الربيع، خرجت فانتين من باريس حاملة  
ابنتها وحقيبتها.

كان مظهرها مشيرًا للرحمة والشفقة. فالأم لا تملك من الحياة غير  
طفلتها، وليس للطفلة في الحياة غير أمها.



وشعرت فانتين بالتعب، فقطعت بعض رحلاتها في إحدى  
المركبات، ثم عادت تواصل السعي على قدميها، فوصلت جوالى  
الظهر إلى تلك الحانة حيث وجدت الطفلتين تعيشان بالسلسلة  
الحديدية، وترجعات عليها.

وطالب لها أن ترى الطفلتين في عيشهما.

كانت كل الدلائل تشير إلى أنهما سعيديتان موفورتا الحاجة  
والصحة، فهبست تحدث أمهما:

« ما أجمل طفلتك يا سيدتي!

وليس ما يرضي الأم مثل أن تسمع نداء على طفلها، فزعت  
الأم رأسها، وشكرت الصبية، ودعتها إلى الجلوس فجلست، وراحت  
المرأتان تتجادلان أطراف الحديث.

قالت المرأة: إنني أدعي مدام تيناردية، ونحن نملك هذه  
الحانة.

كانت مدام تيناردية في نحو الثلاثين من عمرها، ولكنها تنظر  
إلى كل أنواع الجمال التي تميز المرأة عن الرجل.

نساء: مديح، كلام جميل.

وجدت فانتين نفسها وحيدة بعد فرار تولوميس. وكانت حياة  
العبيث التي ألقاها في معايشة تولوميس، قد نزلها من حياة الكد  
والعمل، وجفرت في نظرها مهنة الخياطة والتطريز، فأنفت خياطتها  
وانقطعت الصلة بينها وبين مواطن العمل.

وكانت تقرأ بصعوبة ولا تكتب غير اسمها، فلجأت إلى أحد  
الكتبة العموميين واستأجنته رسالة إلى تولوميس، ثم أتبعها رسالة  
ثانية، قالت، ونكتها لم تثنى رؤا.

وحارت المسكينة في أمرها ماذا تفعل؟ وإلى أين توثي وجهها؟

ثم تكن تعرف أحدًا تلجأ إليه، وأخست كأنها على شفا هوة  
توشك أن تبتلقها، لكنها لم تفقد شجاعتها.

خطر لها أن تعود إلى مونفورميل مسقط رأسها. فهناك قد يعرفها  
بعض الناس، فيجدون لها عملاً.

ولكن من الضروري قبل كل شيء أن تخفي زلتها.

وفكرت في ضرورة الافتراق عن طفلها فشعرت بقلها يتمزق،  
على أن ذلك لم يضعف عزيمتها ولم يهدم شجاعتها.

صنعت من ثماليتها الحرية الجميلة ثوبًا لابنتها. وباعت امتعتها  
القليلة، وقامت بسداد ديونها الصغيرة، وبقي لها ثمانون فرنكًا.

فأرسلتها جعلتها تفر: تفرض. استعنته: ظلت تد أن يكتب لها.  
نساء: ترجمه. شفا: حرك، حلة.

سداد الديون: إيقاعها.

كانت وقبيل جالسة، فلم تر فائتين قامتها الهائلة ونكوبتها الذي يضعها في صفوف العمالقة.

ولو رأت ذلك لحلّ الحذر في نفسها محلّ الثقة، ولأستحال وقوع كثير من الحوادث التي سرّوها في هذه القصة.

ولكن شامت الأقدار أن تتعلّق مصائر بعض الناس بجلوس شخص أو وقوفه!

\*\*\*

قضيت فائتين قصتها بشيء من التحوير، فرجعت أنها من العاملات وأن زوجها توفي بعد أن أولدها هذه الطفلة، وأنها الآن في سبيلها إلى مسقط رأسها لتبحث هناك عن عمل بعد أن سدت أبواب العمل في باريس في وجهها، وقالت إنها تقصد إلى «مونتبورميل»، وإنها قطعت بعض المسافة سيرًا على الأقدام، وكانت الطفلة تسير معها في بعض الأحيان، ولكن لمسافات قصيرة، لأنها ما تزال صغيرة، وفي ما عدا ذلك فإنها كانت تحبل الطفلة طول الوقت.

قالت ذلك ونظرت إلى ابنتها **بشغف**، وطبعت على شفتيها قلة أيقظتها.

وفتحت الطفلة عينيها الواسعتين الزرقاوين ونظرت حولها، ثم انزلت من بين ذراعي أمها بنشاط الطفل الذي يريد أن يلعب ويلهو.

وما كادت قدماها الصغيرتان تستقران على الأرض، حتى وقع

استحالة: صار مستحيلًا.  
شغف: حبه شديد.  
تحوير: التعديل، التغيير.

بصرها على الطفلتين وهما تترجحان فوق السلسلة الحديدية، ففتحت عينيها وفيها في دهشة.

قالت مدام تينارويه تحدثها: إلحى معهما يا بنية.

وما أسرع تألفت الأطفال في مثل هذه السن! فقد رحيبت الطفلتان بزميلتهما، وما هي إلا لحظة حتى كانت الطفلات الثلاث يملأن المكان ضحكًا وضياحا.

واستأنفت المراتان الحديث فسألت مدام تينارويه: ما اسم ابنتك؟

- اسمها كوزيت.
- وعمرها؟
- إنها في الثالثة.
- كابنتي الكبرى.

ونظرت إلى الأطفال واستطردت:

- حقًا، إنه يُخيل للناظر أنهم ثلاث شقيقات.

وكأنما كانت هذه العبارة هي الشراة التي تنتظرها فائتين، لأنها أمكنت يد محذنتها في الحال، وقالت وهي تنظر في وجهها **بإسعاد**: هل تستطيعين العناية بابنتي؟

فبدوت من المرأة حركة عتيقة تدلّ على الدهشة، ولكنها لا تفقد الرفض، ولا تفيد القول.

إسعاد: تروق.  
بدوت: صدرت، ظهرت.

واستطردت فانتبين: اصفي إثني... إثني لا أستطيع الذهاب  
بابتي إلى مسقط رأسي، فإنه يتعذر علي المرأة مع وجود طفلها أن  
تحصل على عمل. ولا شك، أن العناية الإلهية قد ساقنتني إلى هذه  
الحانة.

إثني قلت لنفسي حين رأيت طفلك تظففين سعيدتين: هذه أم  
رووم؟ وقد صدق ظني، فهل لك في أن تجعلني من ابنتي شقيقة  
لابنتيك حتى أعود فأستردّها؟

فأجابت مدام تينارديه: هذه مسألة تحتاج إلى تفكير.

- إثني على استعداد لأن أدفع ستة فرنكات شهرياً.

وهنا صاح رجل في داخل الحانة:

- بل يجب أن تدفعي سبعة فرنكات على الأقل، وأجرة ستة  
أشهر مثلاً.

فقالت مدام تينارديه: أي 42 فرنكاً.

فأجابت فانتين: سأدفع هذا المبلغ.

قال الرجل:

- كذلك يجب أن تدفعي خمسة عشر فرنكاً للشفقات الإضافية

والطوارئ.

فقالت مدام تينارديه: فيكون المجموع سبعة وخمسين فرنكاً.

سقطت شبقاً.

رووم تعطف على أولادها.

عظّموا: الأمور التي تحدث بشكل مفاجئ.

قالت فانتين: سأدفع هذا المبلغ. إن معني ثمانين فرنكاً. وفي  
استطاعتي الوصول إلى مونفورميل سيراً على قدمي، وسوف أجهد  
نفسي في العمل حتى إذا اجتمع لي قليل من المال عدت لاسترداد  
عريزتي الصغيرة.

فسأله الرجل بصوت عثن: هل للصغيرة ثياب؟

وقالت مدام تينارديه: إن المتكلم هو زوجي.

فأجابت فانتين: لقد أدركت ذلك.

ثم أجابت الرجل بقولها:

- نعم، إن لعريزتي الصغيرة كثيراً من الثياب، لها اثنا عشرة  
قطعة من كل نوع، ولديها عدد كبير من القسائين الجريئة كأي سيدة  
جميلة مثلاً، وهذه الثياب في حقيقتي.

قال الرجل: يجب أن تركي هذه الثياب.

فأجابت الأم: سأتركها ظليلاً. من المضحك أن تظن أنني أدفع  
إثني عارية.

وعندئذ خرج الرجل من الحانة وهو يقول: هذا حسن، لقد  
اتفقنا إذاً.

وتحت الصقفة، ودفعت فانتين المبلغ المطلوب، وقضت ليلتها  
في الحانة، وانصرفت في الصباح الباكر تاركة ابنتها، وفي ثيابها أن  
تعود إليها في أقرب فرصة.

جرت العادة أن يتم مثل هذا الفراق في هدوء وسكينة، وأن يجز

الصقفة، الذي يبيع.



وراءه ذبول الجوز والياس. وقد تحدثت امرأة تقيم بالقرب من الحانة إلى جارة لها قالت:

- انتي رأيت اليوم حمية تسير في الشارع وتبكي كما لو كان قلبها يتفكك.

وماذا حدث فانتين حتى قال تينارديه لزوجته:

- لقد حسيت المسكينة أن العناية الإلهية ساقتها إلى هنا لكي تهني باستنهاه. ولكني أعتقد أن العناية الإلهية إنما قادتها إلى هنا لكي نتقنا مبلغاً من المال نحن في أشد الحاجة إليه لسداد ديوننا، ولولا ذلك لبعثت الحانة غداً.

وهكذا التقى تينارديه بفتح حانته.

ولكنه احتاج إلى مبلغ آخر من المال في الشهر التالي. فبعث بامرأته إلى باريس حيث باعت ثياب كوزيت، وقبضت ثمنها ستين فرنكاً.

وما كاد الرجل وامرأته يتفقا هذا المبلغ، حتى بدأ يشعران بأن الطفلة عمالة عليهما، وبأنهما يطعمانها لوجه الله. وعلى هذا الرأي تطورت معاملتهما، فصارت تتردى من الثياب الضيقة الزاهية التي تتخلف من الطفلتين، وتأكل من الطعام ما يتخلف عن الجميع، وتحيا حياة أسوأ من حياة هر، وأفضل قليلاً من حياة كس.

تهني: ليهتم.

الشي: زوجت.

عملة: خبل.

الخرق: القطع من الثوب الممزق.

تفطفا: تفضل، تقى بعد استعمال.

وفي كل شهر، كان تينارديه يستلم رسالة من فانتين تستمر فيها من إيتها، فيجيبها على الفور بأن الطفلة على أتم ما يُرغم.

وانقضت الأشهر الستة الأولى، وبدأت الأم ترسل سبعة فرنكات شهرياً بانتظام.

وفي نهاية العام الأول، ضرب تينارديه المائدة بقبضة يده (صاح):

- ماذا تريدنا هذه المرأة أن تصنع بسبعة فرنكات؟

وكتب إلى فانتين يطلب اثني عشر فرنكاً شهرياً، وأطمأنت الأم إلى أن طفلتها سعيدة موفورة الصحة، فرفضت. وبعثت إلى تينارديه بما طلب.

على أن شفاء كوزيت لم يقتصر على العري والجوع.

كانت مدام تينارديه من أولئك الناس الذين يجمعون بين الحنان والقسوة، ولا يستطيعون أن يحبوا من ناحية، إلا يقدر ما يكرهون من ناحية أخرى. وقد وقفت كل حينها على طفلتيها، فكان طبيعياً أن تصب كل كراهتها على الطفلة الغريبة. وما لا شك فيه أنه لولا وجوه كوزيت لأصاب العقلين من قسوة أمهما مثلما يصيها من حنانها، ولكن كوزيت وفرت عليهما هذه القسوة، فاحتكرتها لنفسها، واحتكرت الطفلتان الحنان.

كانت تُضرب وتُشتم وتعاقب من دون سبب. وتروى في الوقت

قوله: برأه.

رفضت: رفضت.

لم يقتصر على: لم يترك.

نفسه طقيلين مثلها تبعان بالحياة هائلتين سعيدتين.. فلا تفهم المسكينة سبباً لشقاها، وسعادة الآخرين.

وانقضى العام الأول.. وقال أهل قرية «بولانجيه» حيث تقع الحانة:

- ما أكرم تينارديه وزوجته! إنهما فقيران، ولكنهما مع ذلك يفتيان بالطفلة المسكينة التي هجرتها أمها.

أما تينارديه فإنه أدرك بذلك أن الطفلة لا بد أن تكون ثمرة خاطئة تروطت فيها الأم، وأن الأم يهتها بطبيعة الحال أن تكون خطيئتها... فكتب إلى فانتين يطلب خمسة عشر فرنكاً شهرياً، لأن الطفلة تنمو وتزدهر، وتحتاج إلى المزيد من العناية والطعام، وهذه بإرسالها إليها إذا لم تدع، فأذنت الأم وزادت الأجر الشهري إلى 15 فرنكاً.

\*\*\*

ومررت الأعوام... وتزوجت كوزيت، وتضاعف شقاؤها، وراحت مدام تينارديه تعاملها كخادمة، فهي التي تنظف الحانة وتكنس الشارع، وهي التي تغسل الصحاف وتوقد النار في الغرف، وهي التي تحتطب وتجمع العشب.

واشدّ يمش القوم بها، عندئذ بدأت فانتين تتخلف عن الدفع في الموعد المقرر.

تروطت: وقعت في أمر يصعب التخلص منه.

تزوجت تنمو وتزدهر.

تسلط المعاملة بالعرف والفرد.

ولو عادت الأم إلى الحانة في نهاية الأعوام الثلاثة الأولى لما عرفت انتهاء. فقد استحال كوزيت المسكينة إلى هيكل عظمي، وأصبحت تشالاً جثاً لليوس والشقاء، ولم يبق لها من جمال الطفولة نور عيتين باحرتين يؤلم الإنسان أنه ينظر إليهما.

كانتا عيتين واسعتين، يظل منهما أكبر جانب من الحزن الذي يعصر حياة الابنة المسكينة.

بل كان مما يعزق قلب الإنسان، أن يرى الطفلة النعسة، أمام الحانة قبل بزوغ الشمس، وهي تسعد من شدة البرد، والمكنسة في يداء، والدموع لئلاً عينيها الكبيرتين.

ولكن ماذا حدث للأم التي يعتقد أهل بولانجيه أنها هجرت نفسها في حانة تينارديه؟

بعد أن غادرت فانتين الحانة، واصلت السير على قدميها حتى بلغت إلى مونفورميل، سقطت رأسها.

ولم تكن قد زارت المدينة منذ غادرتها للمرة الأولى قبل عشرة أعوام.

وفي خلال هذه الأعوام العشرة، وببیتما أخذت فانتين في الانحدار من قوة إلى قوة، كانت مونفورميل تنتعش وتزدهر بالتدريج حتى بلغت غاية مجدها قبل عامين، وذلك على أثر وثبة وضعتها بين أولى المدن الصناعية.

\*\*\*

الانحدار، القوة.

تزوجت تنمو وتزدهر.

وبلغت القوة.

أشهر

مدينة مونفورميل منذ زمن بعيد بصناعة الخرز  
الأسود والخلي الزجاجية. ولكن إنتاجها كان  
محدوداً نظراً لقلة المواد الأولية.

فلما عادت فانتين إلى مسقط رأسها، أدعيتها التطور العقلي  
الذي طرأ على هذه الصناعة والذي لم يقتصر على مضاعفة الإنتاج  
فحسب، بل تعداه إلى الصناعة نفسها، فقلتها من أساسها.

ويرجع الفضل في تطور هذه الصناعة وانتعاشها إلى رجل غريب  
وقد إلى المدينة منذ بضعة أعوام، وخطر له أن يستعير عن المواد  
الأولية النادرة بالصمغ والياقة.

وقد نتج عن هذا الابتكار أن قلت نفقات الإنتاج، وأمكن زيادة  
أجور العمال. وبيع الخلي بثمان يخلص بربح إلى المستهلك، ويعود  
بربح وفقر.

ولم تنقضي ثلاثة أعوام، حتى أثرى صاحب الابتكار، وانتعشت  
أسواق المدينة، وشمل الرخاء جميع المتصلين بهذه الصناعة المشكوة.

كان صاحب الابتكار أجنبياً عن المدينة كما ذكرنا، فلا أحد

ولقد قدم، وصل.

الياقة: مادة صلبة شفافة.

وفقر: كثير.

الرخاء: الثنى ورفاهية العيش.

بشئ: قليل.

أثرى: كثر ماله، صار ثرياً.

جازف: خاطف.

عثرتها: عثرتها.

سواءً للفضيلة: حمايتها وحمايتها عليها.

لقد: رفع، أفض.

شظرة: قسم.

تحتقر: تحقر.



وقيل: يعد عاجيل. إن الرجل الآخر 360 ألف فرنك في بئس  
«الاقبت».

والواقع أنه آخر هذا المبلغ، ولكن بعد أن أنفق ثقبًا ومليون  
فرنك في أعمال الخير، وبعد أن أنشأ مستشفى جديدًا، وشيد مدرستين  
وانفتح ملجأ لعله كان الأول من نوعه في فرنسا.

في العام الثالث، شاع أن الأب مادلين سيقيم عظمة، اغترافًا  
بفضله على المدينة، فقال حاسدوه الذين اتهموه بالأنانية والطمع: «الم  
نقل ذلك؟»

ولكن ما كاد البابا يعلن في الجريدة المحلية «مونيير» حتى اعتذر  
الأب مادلين ولم يقبل المنصب.

وفي ذلك العام أيضًا، عُرض ابتكار الأب مادلين في معرض  
الصناعات الوطنية في باريس، وحاز الإعجاب، وفتح المخترع وسام  
جوقة الشرف (الليجيون د'ونور).

وقال حاسدوه في المدينة: «هذا ما كان ينبغي!»

ولكن الأب مادلين اعتذر أيضًا ولم يقبل هذا الشرف. فقال  
الناس:

- إنه رجل غامض.

وقال حاسدوه: ما هو إلا مغامر.

وفي اليوم الخامس، كان من المستحيل على ذي عينين أن يتكبر

شاع الخبر انشر.

الطمع: الطمع.

على الأب مادلين خدماته للمدينة و«مراقبها» وأهلها. واتفق الرأي على  
أنه أحق الناس بمنصب العمدة، فعرض عليه هذا المنصب للمرة الثانية  
واعترض، وتكهن مدير البلدية لم يقبل اعتذاره، وفاز به الناس في  
الطريق، وألحوا عليه في القبول، وأصر الأب مادلين من ناحيته على  
الرفض إلى أن سمع إحدى النساء تقول:

- إن من واجب الإنسان ألا يفتخّر أمام أعمال الخير التي  
يستطيع الاضطلاع بها.

وعندئذ فقط، عدل الأب مادلين عن إصراره ورفضه.

وعُرف الأب مادلين بالبساطة والتواضع، ولم تغتري الثروة أو  
المنصب من طابعه شيئًا، فهو هو بعينه، كما رآه الناس للمرة الأولى:  
رجل قوي البنية، ثياب قنطرة، أشيب الشعر، نحاسي البشرة. له وجه  
مفكر كوجوه الفلاسفة. يرتدي ثوبًا أسود يحجب جسمه حتى العنق،  
وقبعة سوداء عريضة تحجب جبهته وعينه، يحب العزلة وقراءة الكتب،  
ويقسم وحده في منزل عتيق الأثاث، آمن ما فيه سمعانان قديمان  
أهلها من الفضة.

وفي أحد الأيام، نقلت جريدة «مونيير» عن إحدى الصحف  
الإقليمية نبأ وفاة الأب فرنسوا شاول ميريل أسقف بريتول. وذكرت أنه  
توفي في الثالثة والثمانين من عمره، بعد أن فقد حاسة الإبصار منذ  
بضعة أعوام.

«مراقب»: ما يتبع به الناس.

يلقبها: يراجع.

ثياب قنطرة ذو فراسة وأحد نظره.

الطمع: بها القيام بها.

ولنلاحظ في اليوم التالي لإذاعة هذا الشيء، أن الأب مادلين قد وضع على قبعته شارة الحداد، وفهم الناس من ذلك أن له بالأسف أصراً قوياً، فزاد احترامه، وارتفع قدره في نظر الناس.

وبالته إحدى السيدات ذات يوم:

- لا بد أن سيدي العمدة هو ابن عم المرحوم أمثف بريول؟

فأجابها: كلا يا سيدي.

قالت: ولكنك ترتدي شارة الحداد حزناً عليه.

فأجابها: ذلك أنني كنت في وقت ما عادماً لأسرتي.

ومع مرور الأيام، بدأ غضب الحاسدين، وانحصرت السنة الفضولية، وأصبح الأب مادلين موضع ثقة أهل المدينة جميعاً.

ولم يبق في المدينة سوى رجل واحد لم تصل إليه عدوى هذه الثقة.

كانت غرائز هذا الرجل تنفر من احترام الأب مادلين ولتمرد على الثقة به. فإذا وقع بصره عليه جمد في مكانه، وغلب شغفه، وعقد ساغليه فوق صدره، وشيعة بعينين كعيني الصقر، وقال لنفسه:

- من هو هذا الرجل؟ إنني رأيته قبل الآن، ولكن متى، وأين؟

كان اسم هذا الرجل جافير، ومهنته مفتش للشرطة.

أصراً رابطة.

فرداً مقامه، متروكة.

انحصرت، تراصت وارتدت.

الغرائز الميول التي هي من طبيعة الإنسان.

ولم يكن جافير قد رأى بداية الألب مادلين، لأنه جاء إلى نوفورميل بعد أن شيد مادلين صرح مجده، وثروته.



ولقد جافير في السجن، ولما بلغ مبلغ الرجال، أحس بأنه تهرق وأنش على نفسه أن يجرقه تيار المسجس.

ولاحظ جافير أن الهيئة الاجتماعية تنفر من ضفتين من الناس، طبقة العالين بها وطبقة المحافظين عليها. ووجد التزاماً عليه أن يختار نفسه إحدى هاتين الطبقتين، وشعر في الوقت نفسه بأنه مطبوع على الصلاة وحسب النظام، فالتحق بخدمة البوليس، وقضى بعض سني خدمته حارساً في السجن، وارتقى في سن الأربعين إلى وظيفة مفتش!

وامتاز جافير بلباسه العجيب بمبدأين: احترام النظام، وكراهة العصيان. وكان يحترم حراس النظام والقانون من رئيس الوزراء إلى الخفيوه، ويرى أن السرقة والقتل وغيرهما من الجرائم ضرب من العصيان والتمرد على النظام، ويحتقر إلى حد الكرامة كل إنسان خرق النظام وتخطى عتبة القانون، ولو مرة واحدة في حياته.

كانت شخصيته تعبر عن المهنة التي خلق لها، مهنة الرجل الذي يترار عن الميول وكله عيون ترقب الناس، فحيته مخفية دائماً تحت قبعته، وعينه غائصة تحت حاجبيه، وذقنه متوارية في يافته، ويده مذلولتان في جيبه، وعصاه مخفية تحت محطفه. فإذا حان وقت

طرفة غير معروف.

حرق النظام: خالته، تجاوز.

نظير: الحارس.

القبالة: قبة المص.

المعلم، برز الرجل من مخبئه، وظهرت جبهته الضيقة، ولمعت عيناه بقسوة، وخرجت يداه القسختان من جيبيه.

وقد كان جافير أشبه بعين لا تتحول أبداً عن مادلين، عين تبعث منها نظرات الشك والإرتياب. وأحسن مادلين أخيراً بهذه النظرات؛ ولكنه لم يفهم معناها، ولم يقم لها وقتاً بل لم يفكر في اجتنابها أو الفرار منها، وخسدت أمامها دون أن يبدؤ عليه أنه يشعر بهاء وظل يعامل جافير كما يعامل سائر الناس، بالرفق والحسنى والاحترام.

ولكن في أحد الأيام، حدث أن ترك ميلوك جافير أثراً عميقاً في نفس الأب مادلين.

تقد اتفق ذات يوم أن كان الأب مادلين يجتاز شارعاً غير معتاد ملياً بالأرحام بعد الأمطار الغيرة التي هطلت في اليوم السابق، فسمع جلية غير عادية، ورأى في نهاية الشارع جماعة من الناس تبدو عليهم علامات الاضطراب والارتعاج، فقصده إليهم، وهناك رأى جواداً ملقى على الأرض وشيخاً متقدماً في السن يثني تحت عربة التي انقلبت فوقه.

كان هذا الشيخ يدعى فوشليقان، وهو أحد الأعداء القليلين الذين ظلوا يبعثون الأب مادلين حتى ذلك اليوم، لا شيء إلا لأن الأب مادلين أترى بعد افتقاره، وشيع بعد سغب، واحتل في المنيعة تلك **المكانة الرفيعة** بعد أن كان تكرة لم يشعر به أحد. وذلك في

مخبرته، مهله.

جلية: ضوضاء، أصوات مختلفة.

يقال: صرخ ضرخات خفيفة.

سحب: جوع شديد.

المكانة الرفيعة: الميزة العالية، المركز العالي والبهمة.

الرقع الذي أصاب فيه فوشليقان مركزه وثروته، وأتخذ من كتاب عقود إلى رجل مفلس لا يجد قوت يومه، واضطر إلى استعمال مركبته وجواده ثقل ما يطلب إليه ثقله.

وكان الجواد قد انزلق فانتكسرت ساقاه، وحجز عن الوقوف فيما رزحت العربة بحملها الثقيل فوق صدر الشيخ لغزته في الأوجال.

وأن الشيخ أتيتاً مزعجاً، وحاول بعض المارة إخراجة من هاؤه واجتذابه من تحت العربة، فذهبت محاولاتهم أراج الرياح.

كان لا بد لإخراجة من أن تُرفع العربة من مكانها. كان جافير قد وصل إلى مكان الحادث، فأرسل في الحال في طلب رافعة لرفع العربة.

وأبصر الناس الأب مادلين وهو يثرب، فأفسحوا له الطريق في احترام.

وصاح فوشليقان: النجدة أليس بينكم رجل كريم يقد شيخاً من هؤلاء؟

وأجّل مادلين البصر حوله، وسأله: أليست لديكم رافعة؟ فأجاب أحد الناس: لقد أرسلنا في طلبها.

- ومنى ينتظر إحضارها؟

- بعد ربع ساعة على الأقل، سيؤتى بها من حانوت هانسيه.

الحادث.

هفوت: الطعام القليل.

ماتيق: موقف صعب.

ذهبت أراج الرياح: ذهبت شدة ولا جدوى.



فهذه الأب مادلين في دعوة: بعد ربع ساعة

وكانت العربية قد القلبت في حفرة مليئة بالأوحال، فأخذت عجائزها تغوص بالتدريج وضغطت العربية يشتد على صدر الرجل.

كان من الواضح أنها ستحطم صدره وتكتم انفاسه قبل انقضاء لحسن دقائق أخرى، فصاح الأب مادلين وهو ينظر حوله:

- من المستحيل الانتظار ربع ساعة أخرى. أصفوا إلي! لا يزال تحت العربية تشبع لجسم آخر، أفلا يستطيع أحدكم أن ينزلق تحت العربية ويرفعها فوق ظهره؟

هذه العملية لا تستغرق نصف دقيقة، وعندك يمكن اجتذاب هذا الشيخ العسير.

أليس بينكم رجل قوي العضلات؟ أليس بينكم من يريد أن يريح عشرة جنيناته؟

فأطرق السامعون رؤوسهم. وقال قائل:

- يجب أن يكون الإنسان قويًا جدًا، لكي يرفع هذه العربية، ثم إنه سيكون عرضة لأن يتهشم جسمه.

فقال مادلين مرة أخرى: عشرون جنينًا لمن يؤدي هذا العمل الكريم.

فنادى الصمت.

قال جافير: إن القوم هنا لا تتوزعهم الشجاعة وحسن النية بقدر

سيكون عرضة، سيخضع.

تتوزعهم تفصهم.

الاستطلاع: القيام.

خلق: تغير، اصغر.

اعتزاز: اهتمام.

توملقته: نظرات إلى.

وقبل أن يدرك الناظرون غرضه كان قد انزل تحت العربة.

وانقضت لحظة انتظار مخيفة.

حاول الأب مادلين، وهو متطوع على بطنه، أن يرفع العربة فوق ظهره، وأن يتهضر على يديه وركبتيه، وكثر هذه المحاولة مرة أخرى، ولكن بغير جدوى.

وصاح الناظرون: أخرج أيها الأب مادلين،

وقال فوشليشان نفسه: أخرج ودعني أيها الأب مادلين، لقد أصبح موتي محققاً، فلا تقتل نفسك معي.

فلم يجيب مادلين، وظلّت العجلات تعرض بالثديريج، فحس القوم أنفاسهم.

صار من المستحيل على الأب مادلين نفسه أن يخرج من تحت العربة.

وفجأة، اهتزت العربة هزة عنيفة. وبدأت العجلات ترتفع من الأرض، وذهبت صوت مختنق: النجدة... أسرعوا!

كان ذلك صوت مادلين وهو يذلل جهداً أخيراً، فخرج القوم من فحولهم، وهجموا على العربة، لأن شجاعة الرجل الواحد تثير شجاعة الآخرين.

وهكذا امتدت عشرات الساعات الممتلئة، ورفعت العربة، فنها فوشليشان.

يدرك الناظرون غرضه: يتهمون مدفعه.

جدوى: فائدة.

المقتولة: المجذولة العضلات أي القوة.

وبرز مادلين من الأوحال، وهو صاحب اللون، والعرق يتصبب على جبينه، وقد تمزقت ثيابه، وتلطخت بالأوحال.

وأقبل فوشليشان على مبتدئه، وراح يقبل ركبتيه، فبنا تحول مادلين إلى حافير، ونظر إليه في هدوء وسكينة، وعلى وجهه مسحة من الألم السبيل.

وأمر الأب مادلين: نقل فوشليشان إلى المستشفى لمعالجته. وفي صباح اليوم التالي، وجد فوشليشان في فراشه ورقة مالية ذات ألف فرنك، ورقة بخط الأب مادلين عليها هذه الكلمات:

«تمن العربة والجواز اللذين لیتعتبهما».

وقدملت جروح فوشليشان، ولكنه أصيب بمرض. قامتعان مادلين بسن المدينة، وبالراحيات اللاتي يعين بالمرضى في المستشفى. وأوجد فوشليشان عملاً كبستاني في دير سان انطران بباريس.

\*\*\*

## الفصل الرابع - قرارة الهاوية

فانين إلى مونفورميل فلم تجد هناك من يتذكرها أو يعرفها. ولكن من حسن الحظ أنها وجدت مصنع الأب مادلين مفتوحاً أمامها كساعدي الصديق القديم.

فيل الشرف

ليتعتبها: اشترتها.

التمت: التحت وقارت السماء.

اللاشي: اسم موصول مختصم يجمع المؤنث.

صديق الخنيم: الصديق المخضرم، المغرب.

تقدمت إلى المصنع وطليت عملاً، فأرسلت في الحال إلى قسم  
العمالات

وكانت المهنة غريبة عنها جديدة عليها، فتحتت أجراً قليلاً يوازي  
خبرتها وإنتاجها، ولكنها قتحت بهذا الأجر، لأنها وجدت فيه الكفاية.

واغتبطت الفتاة المسكينة حين شعرت بأنها تستطيع أن تعيش من  
قدها وعرق جبينها. وعادها نشاطها السابق، وانتعشت فيها الرغبة في  
العمل، فابتاعت امرأة صغيرة لتنعيم فيها بتأمل شباياها الغض وشعرها  
الدمعي وأسنانها اللؤلؤية. ونسبت في غيظتها أشياء كثيرة. وأصبح كل  
تفكيرها منصّباً على صغيرتها كوزيت، وعلى السعادة التي تستطيع أن  
توفرها لها من أجرها المحدود.

واستأجرت غرفة صغيرة، وجليت لها أثاثاً. وعدت أن تدفع ثمنه  
من أجرها على أقساط.

ولما لم يكن في استطاعتها أن ترعى أنها متزوجة، فإنها حرمت  
كل الحرص على كتمان أمر ابنتها. وراحت ترسل إلى تيناردية بانتظام  
الأجر الذي اتفقا عليه.

كان اسمها هو الكلمة الوحيدة التي تعرف كيف تكتبها،  
فاضطرت أن تلجأ إلى أحد الكتبة العموميين، ولوحظ عليها ذلك في  
المصنع، فتهاومت بعض الخيالات:

« إن فانتين تكتب بانتظام إلى صاحب حانة في بولاند.

يوازي: يعادل، يساوي.

اغتبطت: فرحت.

لفظ: الغري الشاع.

كلمة: تعبه.

ومن سوء حظها أن الكاتب العمومي كان من أولئك الذين لا  
سلاون يطوونهم بالحمر دون أن يفرغوا جيباتهم من الأسرار، وكانت  
نتيجة أن فاع بين العمالات في المصنع أن لفانتين ابنة. ودفع الفضول  
إحدى العمالات، فتطوّعت للسفر إلى بولاندية، وعادت تقول إنها  
رأت الطفلة بعيني رأسها.

على أن ذلك كله استغرق وقتاً.

وفي أحد الأيام، بعد أن قضت فانتين في المصنع أكثر من عام،  
جاءت رئيسة العمالات وأعطتها خمسين فرنكاً باسم مادلين، عمدة  
المدينة وصاحب المصنع، وقالت لها إن المصنع في غلي عن عملها،  
وإن العمدة يصحبها بمغادرة المدينة.

حدث ذلك في الشهر نفسه الذي حطّم فيه تيناردية أن يكون  
الأجر خمسة عشر فرنكاً بدلاً من اثني عشر.

دُعوت فانتين: . . .

لم يكن في استطاعتها أن تبرح المدينة، فهي تدين لصاحب  
المستزل ببعض المال، ولم تدفع من ثمن الأثاث غير القليل،  
والفرنكات الخمسون لا تكفي لسداد هذه الديون.

عسفت بضع كلمات على سبيل التوسل والاستعطاف، ولكن

الجمعية الكبيرة والمقصود هنا بفراغ الجمعية من الأسرار أنه يوح بكل الأسرار التي  
يقنع عليها في الرسائل.

لي غلي عن عملها: لا يحتاج إلى عملها. حطّم: فرغ وحكم.

لغو: رسل، الرجاء، الطلب بالحاج. الاستعطاف: طلب العطف.



والتيمة العاملات عليهن في خشونة أن تبسج المصنع في الحال، لأن المصنع ليس بحاجة إلى قتيات من طرازها.

والصرفت قانتين، والعار بكاد يستحق جسها التحليل.

إذا قد انضج أمرها، وعرف الجميع زلتها، فماذا تفعل؟

نصحتها إحدى صديقاتها أن تقابل العملة وتستعطفه وتثير عاطفة الرحمة في نفسه الكريمة، ولكنها حجت أن تفعل ذلك.

وبعد... ماذا تستطيع أن تقول له؟ ألا يكفي أن الرجل أعطاه خمسين فرنكاً على سبيل الإحسان؟

ثم أليس الرجل حرّاً في نظيره مصنعه من مثيلاتها؟

ولكن في الواقع أن الأب مادلين ثم يكن يعلم من أمرها شيئاً، فإنه اعتاد أن يتجنب قسم العاملات. وقد قلقت هذا القسم بامرأة جاء بها القس وأوصاه بها خيراً. فلولاها قلقت، وترك لها حرية التصرف. وقد ظننت هذه المرأة حين اتهمت قانتين وحاصمتها، وقضت في أمرها، أنها ثم تفعل إلا ما يقضي به الواجب بالثقة التي وضعها مادلين فيها.

أما الخمسون فرنكاً التي قدّمها إلى قانتين، فإنها اقتطعتها من مبلغ وضعه الأب مادلين بين يديها، ووقفه على عمل الخير والإحسان، ولم يكن لزاماً عليها أن تقدم عنه حساباً.

تزوج: تغاف.

الشارع: كلفه به.

بؤس: إخلالاً.

من طرازها: من نوعها، على شاكلتها.

أولاًها قلقت: منحها القس، وبقى بها.

وقفه على: خصصه لـ...

وخازلت قانتين أن تجد عملاً في أحد المنازل، ولكن الناس جميعاً تجبرها، ونفضوا إليهم منها.

ولم تستطع مغادرة المدينة، فقد قال لها صاحب الأثاث:

«إذا حاولت الفرار، أبليت أمرك إلى الشرطة كأنك متارقة».

وقال لها صاحب المنزل:

«إنك ما زلت في مستقبل العمر، وخسائه، وفي استطاعتك أن

تدفعي».

وذهبت قانتين الفرثكات الخمسين بين صاحب المنزل وصاحب الأثاث، واشتغلت بتطريز القمصان تجود **حامية العبيدة**. لقاء أجر زهيد لا يكاد يشبع جوعاً.

وفي هذه الفترة، بدأ **تخلّفها** عن إرسال النقود إلى تينارديه.

ولما قلّ ربحها، اضطرت أن تشارك معها في الغرفة صغيراً تدعى مرغريت.

وشغرت بالحنين إلى ابنتها، وخطر لها وسط هذا الشقاء أن ترسل في طلبها.

ولكن كيف تأتي بها وهي تدين لتينارديه بمبلغ جسيم، ولا تملك أجر المركبة التي تحمل إليها ابنتها؟!

\*\*\*

نفضوا إليهم منها: رفضوا مساعدتها.

حامية العبيدة: فرقة العبيد التي تحميها وتنافع عنها.

تخلّفها: تراجعها، تقصيرها.

كانت فائتين قد طردت من المصنع في نهاية الشتاء، فانقضى الصيف، وجاء الشتاء التالي.

وفي الشتاء يتجمد ماء السماء، وتخشج قلوب الناس، قضيق الدائنون الخفاق على المرأة الثمينة، لأن أرباحها تضاعفت، وديونها تضاعفت، وفي الوقت نفسه اشتد الجحاح تيناردييه، وقوات رسائله.

وقد كتب إليها في أحد الأيام يقول إن كوزيت عارية البدن، وإنها إذا أرادت أن تقبّل ابتها من الموت بركاً، فعليها أن تسارع إلى إرسال عشرة فرنكات على الأقل ثمة لئلا يوب من صوف.

وقد ظلمت فائتين ممسكة بهذه الرسالة طول النهار. ولما حبط الليل فصدت إلى حائوت حلاق في ركن الشارع، وحلّت جداولها فاستدل شعرها البديع حتى من فخذيها.

هتف الحلاق: ما أجمل هذا الشعر!

فأنته: كم تدفع ثمة له؟

- عشرة فرنكات

- فُضّه إذا.

وابتاعت لابتها ثوباً من الصوف بعثت به إلى تيناردييه.

وارغى تيناردييه وأزبد، لأنه كان يريد الفرنكات العشرة. وأعطى الثوب لآيت الكبرى، وظلت كوزيت ترتعد من البرد.

تضاعفت ثلث.

قالت: تابعت.

تسلل أرغني، أرجل من دون رباط. وارغى وأزبد. ضج غاضباً ومثو.

وقالت فائتين نفسها:

- لن تشعر ابنتي بقساوة البرد بعد الآن، فقد قموشتها بشعر رأسي.

روضت على رأسها قلنسوة صغيرة، أخفت جمجمتها الملباء التي لم تنل كثيراً من جمالها.

ولما وجدت أنها لا تستطيع بعد الآن أن تعقب شعرها الجميل، تبدل شعورها، وأظلمت نظرها، وبرمت بالحياة، وبدأت تكره كل شيء حولها.

قبلاً كانت تشاطر الثامن احترامهم للأب مادلين، فلما طردها، أو توقعت أنه طردها، وكان مينا في شفتائها، استحال احترامها إلى احتقار، وجبها إلى كراهة، وأصبحت أشد مقتاً له من آلة اعتدائه، فإذا مرّ بها بصفت على الأرض، وإذا مرّت ببابه فصحكت ساخرة، أو زلّمت بأغنية.

وأبصرتها إحدى عجائز المصنع ذات ليلة وهي تصحك وتغني، وقالت:

- هذه الفتاة مستهتة إلى أبول مصر.

واتخذت فائتين لنفسها عشيقاً من أول رجل راودها عن نفسها.

قموشتها ألبسها.

قمسوة: نوع من ملابس الرأس.

لم قال من جمالها: لم تقم جمالها.

تعلم: تعقد.

برمت بالحياة: هجرت من الحياة.

تشيلون: تشارك، تقاسم.

طفا: فرحاً.

قد اعتك: أشدّهم عداء.

راودها عن نفسها: اغراها.

انخلته عشيقًا، رغم أنها لا تحبه. ولكنها فعلت ذلك غيرة  
وغضبًا، لتبقيت العائلات اللاتي شعثن بشفتها وبزورها.

ولكن عشيقها كان غداً، وكان يشيعها ضربًا. فهجرت مشمزة  
كما قبلته مشمزة.

ومحا الشقاء كل عاطفة نبيلة في نفسها إلا عاطفة الجنان  
والأفرومة.

كانت تحب ابتها حبَّ عبادة، وكلما انخلت في قرارة الهاوية،  
تأثى هذا الحب وأضاء جوارب نفسها المظلمة **المظلمة** باليأس والحقق.

فالت لنفسها: متى أصبحت غنية، فإنني أبعث في طلب ابنتي  
كوزيت، ولعيش معًا، ولن تستطيع أية قوة أن تفرق بيننا بعد ذلك.

واضحكت، وسعدت.

وفي أحد الأيام، تسلمت فانتين رسالة من نينازديه يقول فيها:  
«لقد أصيبت كوزيت بالحمى الصفراء، **والعقاقير** الطبية قد كلفتنا  
كثيرًا، ولم بعد في استطاعتنا دفع ثمنها بعد الآن. وإذا لم ترسلني  
أربعين فرنكًا قبل الغد، أسبح ماتت ابنتك».

قرأت فانتين هذه الرسالة، وانفجرت ضاحكة، ثم خرجت إلى  
الشارع وهي لا تزال تضحك وتغني. وسألها سائل عن سبب مرحها  
وسرورها، فأجابته:

وغداً، دينًا، حبسًا.

الحق: الضيق.

تيفت: توبه.

المظلمة: الملية.

العقاقير: الأدوية.

- أتأثني عما يضحكني؟ إن أحدهم يطلب مني أربعين فرنكًا.  
هل سمعت بأعجب من هذا؟

ومررت بسوق المدينة، ورأت جماعة من الناس يدورون بهركية  
كبيرة قد وقفت فيها رجل يرتدي ثوبًا أحمر.

كان الرجل طبيب أسنان متجولًا، وكان يعرض على الجمهور  
المعاقير المسكنة والمصاحيق والأسنان الاصطناعية. ويغري الناس  
بخلع أسنانهم **المقداحة**.

وأصغى الناس إلى حديثه **اللبق**، وضحكوا. وضحكت فانتين،  
فأبهر الطبيب أسنانها اللؤلؤة وهفت:

ما أبدع أسنانك ابتها الجساء الضاحكة! إذا فكرت في الخلاص  
من سننك الأماميتين، فإنني على استعداد لأن أدفع جنيها ثمنًا لكل  
سن.

فهفت فانتين بدورها: يا له من شاطر متخيف!

وقالت امرأة عجوز لها قم الطفل الرضيع:

- جنيهان! ما أسعد هذه الفتاة!

وأوسعت فانتين الخطى، ووضعت أصابعها في أذنيها، لكي لا  
تسمع صوت الطبيب وهو يضح في أثرها:

فكرت في الأمر ابتها العزيزة. جنيهان أفضل في هذا الزمن من  
الأسنان. وإذا وافقت فإنني في انتظارك الليلة في حانة أيتاك دارجان».

طريق الطريق، الحادق.

فانتين: التي تترك أن تسقط.

شاطر: فكراء.



وعدت قائمتين إلى غرفتها وهي تتفحص غيظًا وغضبًا. وحدثت مرغريت بها حدث، وصاحت: هل رأيت في حياتك رجلًا شمر من هذا الطيب؟ يريد الشقي أن يتفزع الشين الأماميين من قمي لكي أبدو قبيحة سيئة. مخيفة المنظر.

أخير لي أنا ألقني بنفسي من النافذة وأموت، ذلك أفضل لك مرة من ضياع أسناني.

قبالتها مرغريت: وما الثمن الذي عرضه عليك؟

- إنه عرض عليّ جنينين.

- أي أربعين فرنكًا.

وهنا ظهرت على وجه قائمتين علامات الهم والتفكير وتناولت رسالة تينارديه، وأعادت قراءتها، ثم قالت:

- هل تعرفين ما هي الحمى الصفراء؟ وهل تتطلب هذه الحمى كثيرًا من العقاقير والأدوية؟

فأجابها مرغريت: أظن ذلك.

- وهل تمكنين أن هذه الحمى تصيب الأطفال؟

- إنها تفكك بهم أشد مما تفكك بالكيار.

فأعادت قائمتين قراءة الرسالة. ولما حيط الليل تسّلت من غرفتها وأخرجت إلى الشارع.

وفي الصباح، دخلت مرغريت إلى غرفة قائمتين لتوقظها كالعادة

فتمت: تنفّخ.

بعيدة: قبيحة.

شؤ: أكثر شؤ أي أشد سوءًا.

تفكك بهم: يبلش بهم.

لأنهما كانتا تشتغلان بالتطريز معًا، ولكنها وجدتها بخالصة في فراشها. وعجل إليها أنها كبرت في تلك الليلة عشرة أعوام.

هفت: يا إلهي! ماذا هناك يا قائمتين؟

فأجابت قائمتين: لا شيء، إنني في خير حال. ولن تكون الحاجة إلى الأدوية والعقاقير الطبية سيًا. في موت ابني بالحمى الصفراء، إنني مطمئنة ناعمة البال.

قالت ذلك، وأشارت إلى جنينين يلعبان فوق المائدة، وابتسمت؛ ولكنها كانت ابتسامة مخيفة. فقد انفرجت شفاهها عن موه عميقة مظلمة، وسأل من ركن معها حيط من الدم.

وأرسلت الأربعين فرنكًا إلى تينارديه. وفرك تينارديه كفيه أوثاقًا لأن كوزيت لم تكن مريضة.

قدّمت قائمتين بمرأتها من النافذة. واستعاضت عن غرفتها القسيحة بركن مظلم في الطابق الأرضي. وأفلتها العزّ خيلاءها، كما أفقدها حياءها. قراحت تسير في الشارع في عرق مهلهلة، إما لإهمالها وإما لضيق وقتها.

واستبدت بها اللذائذ، فكأنوا يربطون لها في الشارع، يربطون عليها غرفتها.

ذلك: أصابك.

وهذا: دودة.

«هلقة: بالية»

يربضون لها: ينظرونها حتى تأتي، يرتصرون بها.

يقتحمون: يدخلون بالقوة.

تفجّرت: انفجحت.

خيلاءها: إغماها نفسها.

واستندت عليها وطأ السعال. ولحمرت بألم مزمن كامل تحت  
صلعها الأيسر.

ولكنها ظلت تعمل سبع عشرة ساعة في النهار، إلى أن خطر  
لذوي الشأن أن يستخدموا السجينات لصنع أقمص الجنود. وعندئذ  
سدت في وجه فائتين جميع أبواب الرزق.

وفيما هي في هذا الضيق القاتل، إذا بها تتسلم رسالة من  
تيناوردية يقول فيها إنه انتظر طويلاً، حتى ضاق صدره، وأنها إذا لم  
تبعث إليه بمائة فرنك في الحال، فإنه يلقي ابنها - التي لم تبرا من  
مرضها بعد - على قارعة الطريق.

وفرات فائتين هذه الرسالة وذهبت مائة فرنك... يا إلهي! أين  
المنحة التي أستطيع أن أبيع منها مائة سنتيم في اليوم؟ يجب أن أبيع  
كل ما بقي.

ونزلت الفتاة النعمة إلى الشارع لتعرض للبيع أئمن ما تحرص  
عليه المرأة الشريفة.



## الفصل الخامس . ملاك وشيطان

بعد ثمانية أو عشرة أشهر، في ليلة شديدة البرد والصقيع، كان أحد  
المتجولين يسير متسكفاً في الطريق، وقد دس يديه السمينتين في  
جيوب معطفه السميك.

قارعة الطريق: ومعه

متسكفاً، مائلاً على غير فائتين.

نورا تشفى.

المتجولين: أفياء السلوك والكلن.

ورقع بصور الرجل على امرأة تسير جثة وذهاباً، أمام نافذة مقهى  
الضباط.

وكانت المرأة ترتدي ثوباً رقيقاً ككتاب المرافص، ينحصر من  
فلسرها، ويكشف عن ماعليها.

كانت من أولئك المخلوقات النعمة التي تتسلب تحت جنح  
الظلام وتتسكع أمام المقاهي والحانات، لتغري السارة وتلفت إلى  
نساء الأنظار.

وأزاد الرجل أن يداعبها ولكنه كان سمجها فكانت دعاباته  
كالفخاف.

قال لها: ما أشد بشاعتك! أليست لك أسنان؟

ولم تلب المرأة إليه يالاً، بل لم تنظر إليه. واستمرت تروح  
وتجني، بانتظام، فوق الأرض المغطاة بالثلوج.

ومضى الرجل في قبحته، وراح يرميها يوافيل من السحرة اللاذعة  
والدعابات السمجة.

وكانما ضايقه ألا تحفل المرأة به، فانتظر حتى دارت على

سمجاً قبحاً.

ينحصر: يكشف.

لذته. وفات.

فويل. المعنى الأصلي هو المطر الشديد، والمراد هنا، أن عبارات السحرة كانت  
كثيرة ومتلاحقة.

تسكف: تهنم

عقبها، ثم نزل وراءها بخفة، واللفظ حفة من التلح، ودسها بين  
كفيها العاريتين.

وأفلتت من فم المرأة صرخة مزعجة، ووثبت على الرجل كالنهد  
وراحت تغرز أطرافها في وجهه بوحشية، وترسل من فمها المعجزة من  
الأسنان سيلة من الشائم، بصوت كسسته الخمر خشونة مخيفة.

كانت هذه المرأة فائتين - وكان الرجل من المعروفين  
في المدينة، ويُدعى إمامانابوا.

وامتلا الجو بصراخ المرأة، وشائم الرجل، فازدحم المارة،  
وخرج الضباط من المقهى، ودار الجميع بالرجل والمرأة وراحوا  
يصفقون ويضحكون.

كان الرجل يحاول عبثاً أن يتخلص من براثن المرأة، وقد  
سفلت قبعتها، وتهللت لبابه. والمرأة تضرب يديها، وتركل بقدميها  
وقد انكشف رأسها، فبدت بلا شعور، والتفرجت شفاتها، فبدت بشعة  
طليقة مخيفة.

ولجأ برز رجل طويل القامة، وراح يشق طريقه وسط الزحام

العقب: مؤخرة القدم، وذارت على عقبها: رجعت من حيث أتت.

المتد: المتأني.

السيل: الماء المجموع المتدفق، والمراد هنا كثرة الضائكم الموجهة إليها.

كسسته: أمعته.

برائن: أطراف.

شملت: تددت.

مخيفة: كريمة.

حتى وصل إلى جيت كانت المرأة، فأمسك بشوئها الحريري الملوث  
بالأوحال وقال لها بلهجة الأمر:

- اتبعيني.

وزفعت المرأة رأسها، وأبصرت الرجل، فاعتنق صورتها وشحب  
لونها وارتجفت خوفاً وفزعاً.

عرفت في هذا الرجل المفتش جافير.

أما غريمها فإنه انتهى تلك الفرضة، وتوارى عن الأنظار.

وسار جافير نحو مكتب الشرطة، وهو ممسك بشوئ المرأة،  
وبتحت المرأة كالألة الضماء، ولم يطق أحدهما بكلمة.

كان مكتب الشرطة قائماً في غرفة ضيقة، منخفضة السقف، لها  
باب من الزجاج يحرمه شرطي مسلح، فتدخل جافير تلك الغرفة،  
واجتذب فائتين، وأغلق الباب في وجه الفضوليين الذين تبعوها.

وقبعت فائتين في أحد أركان الغرفة كالكلب المذخور، وجلس  
جافير أمام مكتبه وتناول ورقة وقلمًا، وراح يكتب.

وفي ذلك العهد، كانت مصائر هذه الطبقة من النساء رهن إرادة  
رجال الشرطة.

وكانت القضية واضحة، فهناك يغني تحرشت بأحد المارة،  
واعتمدت عليه. وشهد مفتش الشرطة بعينه هذا العدوان.

غريمها: خصمها - عدوها.

الفضولي: الذي يتدخل في ما لا يعبه.

قبعت: انزوت - تضر.

بقي: فاجرة تكذب المال بقهرها.



واستمر جافير يكتب وهو صامت، ثم ثقل الورقة باسمه،  
وطواها وقادها إلى أحد رجال الشرطة وهو يقول: اذهب بهذه المرأة  
إلى السجن.

وتحول إلى فانتين وأردف: ستقضي في السجن ستة أشهر.

فرفعت الفتاة الرعدة رأسها في دهشة وصاحت:

- ستة أشهر! ستة أشهر في السجن، حيث لا أريح سوى سبعة  
سنتيمات كل يوم؟ وماذا يكون من أمر كوزيت؟ ماذا يكون من أمر  
ابنتي؟ ثم إنني أدين لثباتي بيمينته فرتك وثيق، أتعلم ذلك يا سيدي  
المفتش؟

وعثدت يديها فوق صدرها متوسلة، واجتازت الغرفة سيرا على  
ركبتيها حتى وصلت إلى مكتب المفتش وهتفت:

- أسألك الرحمة يا مسيو جافير. أؤكد لك أنني لم أذنب. لو  
أنك رأيت البداية لاقتعت بأنني لم أذنب. إنني لا أعرف هذا الرجل،  
وقد وضع الثلج بين كتفي، فجن جنوني، وقبل ذلك كان يهزأ بي،  
ويسخر مني، فقلت لنفسني: أصيوا... هذا رجل يريد أن يلهو، فلا  
ضير عليه. ولزمت جانب الصمت. ولكنه مضى في عيته وثقيبه، حتى  
وضع الثلج بين كتفي. ألا يوجد من يشهد على صدق كلامي يا مسيو  
جافير؟ إنني أخطأت حين وطئت قبة الرجل وألفتها، ولكن أين ذهب

ثقل الورقة باسمه: كتب اسمه في ذيل الورقة أي في آخرها.

ضيق ضرر.  
مفيد: تعبه، طلمه  
وطشت: دبت.

الرجل؟ إنني على استعداد لأن أطلب منه الصفح والمغفرة. أعف عني  
هذه المرة يا مسيو جافير! لا شك أنك لا تجهل أن السجن لا يريح  
أكثر من سبعة سنتيمات، ويجب علي أن أدفع مائة فرنك، وإلا طردت  
ابنتي. وثركت على قارعة الطريق.

أواه... يا كوزيت! يا ابنتي العزيزة! ماذا يكون من أمرك أينما  
الصغيرة (المسكينة)؟ رحمة بي يا مسيو جافير.

فقال جافير: لقد أصغيت إليك، فهل قلت كل ما عندك؟! أفعبي  
الآن. ستقضي في السجن ستة أشهر.

**وأولاهما ظهوره:** فاقرب الشرطي من الفتاة وأمسك بساعدها.

وكان الباب قد فتح في غدوه قبل بضع دقائق ودخل منه رجل لم  
يشعر به أحد.

وقد وقف هذا الرجل لصق الباب فحججه جسم الشرطي عن  
بيني جافير.

وسمع الرجل نوشلات فانتين وضراعتها، ولم يأت بحركة أو  
ينطق بكلمة.

ولما أمسك الشرطي ساعد الفتاة واحتجبها بعنف، والفتاة تلتقي  
أن تنهض من مكانها، برز الرجل من الظلام، وقال محدثا الشرطي:  
أرجوك أن تنتظر لحظة.

وتنظر جافير إلى المتكلم، وعرف فيه الأب مادلين، فرفع يده

ضراعتها: عليها الممونة بأن.

تلقى: ترفض.

أولاهما ظهوره: أدار لها ظهوره.

لجنتها: شلها نحره.

وأخى قاتله في احترام، وعميم: طالب مساوئك يا سيدي العمدة

وأحدثت كلمة العمدة تأثيراً عجيماً في قاتليه، فإنها نهضت من  
مخبتها في الحال كأنها شبح يبرز من الأرض، وانزعجت ساعدها من  
قبضة الشرطي بقوة، ووثبت إلى حيث كان الأب مادلين، فرمته بنظرة  
وحشية وهتفت: أهدأ أنت أيها العمدة!

وقومته ضاحكة، وبصفت على وجهه، فمسح الأب مادلين  
وجهه بيده، وقال:

- أيها المفتش جافير أطلق سراح هذه المرأة.

ومرت بجافير لحظة لحيل إليه فيها أنه سيفقد عقله.

أبصر بغنى عسى وجه العمدة! تلك في نظره جريمة مستحيلة  
الوقوع، وإذا وقعت فهي أشد نكراً من الكفر.

ولما رأى العمدة يمسح وجهه في هدوء وسمعه يقول: فأطلق  
سراح هذه المرأة، استولى عليه ذهول الجحيم لسانه، وشمل تفكيره،  
وجعله يجمد في مكانه كالصنم.

كذلك أحدثت عبارة العمدة تأثيراً عجيماً في قاتليه، فزعمت  
ساعدها العاريين وتعلقت بآليات كمن يخشى السقوط. ثم أجالت  
حولها نظرة شاردة وراحت تقول بصوت خافت كأنها تتحدث إلى  
نفسها:

مخبتها: مكان جلوسها.

فلم: الأمر الشديد القبح والمؤلم: ما ليس فيه زلفى الله من قول أو فعل.

تقول: دهشة، تعجب.

تجمد: استكت.

- أنا حرة طليقة! ولن أقضي في السجن ستة أشهر! من ذا الذي  
قال ذلك؟ لا يمكن أن يكون القاتل هو هذا العمدة الشرير. أنت الذي  
قلت ذلك يا مسيو جافير العليل القلب، بأصاارك إذاً بالحقيقة.  
وستطلق سراحى. لقد كان هذا العمدة الأثيم علة مصائبى، فإنه أصنى  
إلى وشلية الواشين فطردني من منزله. ومنذ ذلك العهد لم أربح ما  
يكفينى، وبهذه المناسبة يجب أن قلت رجال الشرطة إلى أمر جدير  
بالاحتمام، وهو ضرورة منع نزلاء السجن من الإضرار بأرزاق  
الفقراء. فالتساءل في السجن يصنع أقمصة الجند بأجر زهيد جعل  
عملنا مستحيلاً. وقد كان يتعين علي أن أتق على ابنتي الصغيرة  
ثوريت، فاضطرت أن تسلك طريق الماء وأضرب بالشرف عرض  
الائق. وجربنتي الآن هي أنتى وطئت بقدمي قبة ذلك الرجل. ولكن  
الرجل أثلث ثوبي بالكشح الذي دس في ظهري. ومثلاتي لا يمكن في  
الغالب غير ثوب واحد. وأؤكد لك يا مسيو جافير أنني لم أتعتقد قط  
بالإضرار بأحد، وأني أخوف نساء أشد مني رذالة. ولكنهن أبعد مني  
حقاً. هل قلت إنني حرة طليقة يا مسيو جافير؟

وأصنى إليها الأب مادلين بانتباه شديد حتى فرغت من الكلام  
سأله:

الأثيم: العاطل، العذب.

وشلية: النعمة، الكلام السيء.

أصلك فطريق: أمير له.

لم تعتقد: لم أعتقد.

فرغت: انتهت.

- قلبك إنك مدينة بعض المال، فكم يبلغ دينك؟

فتحولت إليه فائتين وهتفت: هل تحدثت إليك؟

ثم نظرت إلى الشرطي واستطردت:

- حدثني أيها الشرطي، ألم تزكيت بصفت على وجهه؟ إنك

جئت لتحقيقي أيها العمدة الشرير، ولكني لا أخشاك، ولا أخشى أحدًا

غير مسيو جافير الطيب القلب.

ونظرت إلى المفتش مرة أخرى وأردفت:

- لقد أذكرك الآن أنك رجل **منصف** يا مسيو جافير. والواقع أن

الحادث في غاية البساطة، فقد وضع الرجل الثلج في ثوبي لإضحاك

الشياط في المقهى، وتلصباط كل الحق في أن يلجوا ويضحكوا،

فتمزق معشر النساء لم تُخلق إلا لإدخال المسرة إلى قلوب الرجال.

وحضرت أنت في هذه الأثناء يا مسيو جافير، ولما كان الواجب يقضي

عليك بأن **تصون** الأمن والنظام، فإليك جئت بي إلى هنا، هنا منك

أنتي المخطئة. ثم فكرت في الأمر، وتبينت **الحقيقة**، فأطلقت

سراحي، من أجل ابنتي الصغيرة، لأن وجودي في السجن **يقتل** ابنتي،

ويعني من أن **أقولها**، وإني **أعاهدك** يا مسيو جافير ألا أفعل في

المستقبل ما يستوجب إحصاري إلى هنا، وليفعل بي الناس ما شاءوا،

فلن **أقهر** ولن **أحزن** **سلكًا**. وإذا كنت الليلة قد صرخت، وأحدثت

منصف: عادل.

**صوت تحمي**، تحفظ.

**يقول** بغير.

**أعاهدك**: أعتبك مهنا، أعبدك.

لن **أحزن** **سلكًا**: لن أفعل شيئًا.

**تبينت الحقيقة**: عرفت.

**أقولها**: أقر لها بعينها.

**أقهر**: أناقب.

لذه الضجة، فما ذلك إلا لأن برودة الثلج أزعجتني، وأنا مريضة كما

يجب أن تعلم، إني أصعل باستمرار وأشعر كأن نارًا **تستعر** في

صدري. تناولتي يدك أدلك على موضع الألم، تناولتي يدك ولا تخف،

وتناولت يده الخشنة، ووضعتها على صدرها الضعيف وهي

تسم.

ثم أصلحت ثوبها بسرعة، وقصدت إلى الباب، وقالت وهي

تحي الشرطي بالسلامة:

- لقد قال مسيو جافير إني أستطيع الانصراف، وهانذا أنصرف.

وألقت يدها على مقبض الباب وهتت بالخروج.

كان جافير حتى هذه اللحظة **مطرقًا** رأسه لا يبدي خراخًا، فلما

سمع مقبض الباب يتحرك، رفع رأسه كمن يستيقظ من نوم عميق،

وصاح بالشرطي بلهجة صارخة:

- أيها الشرطي، ألا ترى أن المرأة تهتم بالفراق؟ من ذا الذي

أمرك بإطلاق سراحها؟

فقال مادلين: إني أمرته.

وسمعت فائتين صوت جافير، فارتجفت وتركت مقبض الباب.

ثم سمعت صوت مادلين فتحولت إليه.

ولم تنطق بكلمة بعد ذلك، بل راحت تنقل البصر بين مادلين

وجافير كلما تكلم أحدهما.

**صوت**: تشتمل.

**صارخة**: قاسية.

**سقط**: حان.



قال جافير:

«يا سيدي العمدة، ذلك لا يمكن أن يكون. فهذه المخلوقة قد أهانت رجلاً محترماً.

فأجاب مادلين بصوت هادئ وبليغة وثيقة:

«اصنع لي يا مسيو جافير، إنك رجل أمين، وبقيتي أنني لن أجد صعوبة في إقناعك. والحق أنني مررت بمكان الحادث بعد انصرافك بهذه الفتاة، قرأت إحداها، فاستفسرت عن سببه وعرفت الحقيقة.

لقد كان الرجل مخطئاً، وكانت العذاة تقضي بأن تقيض عليه بدلاً منها.

«ولكن هذه المخلوقة التعيسة قد أهانت سيدي العمدة منذ لحظة.

فأجاب مادلين ذلك من شأني وحدي.

«عفواً يا سيدي! إنها جريمة ليست من شأنك، ولكنها من شأن المحكمة.

فقال مادلين: يا مسيو جافير، إن الضمير هو المحكمة العليا. لقد سمعت كلام المرأة، وأني أعرف ما أنا صانع.

«أما أنا يا سيدي العمدة فأني لا أكاد أفهم ما أرى.

يقضي علمي الأكيد.

تقضي تقضي، توجب.

الزحام: تتافع الناس في مكان.

ليست من شأنك، لا علاقة لك بها.

«في هذه الحالة يكفيك أن تقطيع.

«إني أطح واجبي. والفراجه يقضي بأن أرسل هذه المرأة إلى السجن تقضي فيه ستة أشهر.

فأجاب مادلين في لطف: «اصنع لي جيداً يا مسيو جافير. هذه المرأة لن تقضي في السجن يوماً واحداً!

وسمع جافير هذه الكلمات الحاسمة، فنظر إلى العمدة بخدة قائلاً:

«ينبغي أن أعاركك يا سيدي العمدة. وهذه أول مرة في حياتي أعارض فيها أحد رجال السلطة، ولكني أرجو أن تلاحظ أنني لم أتخط حدود واجباتي. فهذه المرأة قد أهانت مسيو بامانابوا، وهو رجل معروف يملك ذلك القصر الشاهق الكائن في شارع «نيلانده» عند طرف المدينة. وحدث في هذه القضية إذاً من اختصاص شرطة المدينة، وأنا مُصِرٌّ على معاقبة هذه المرأة.

فغعد مادلين مساعديه فوق صدره وقال بصوت صارم لم يسمعه أحد في المدينة من قبل: «بلى إن هذه القضية من اختصاص شرطة نضواحي، لأن الرجل يقطن طرف المدينة. والمواد 9 و11 و15 و66 من قانون العقوبات تجعل من حقّي وحدي أن أقضي فيها. وقد قضيت بإطلاق سراح المرأة.

فحاول جافير أن يبذل مجهوداً آخرًا وقال:

الحاسمة: النهاية، التي لا تقبل الجدل.

المسك إمداد الحكم.

لم تقطع، لم أتعذ، لم أتحاور.

- ولكن يا سيدي العمدة...

فقاطعه مادلين: فإني ألفت نظرك (في المادة 81 من القانون الصادر في 13 ديسمبر سنة 1799 بشأن حجز الأبرياء بغير حق).

- عفوا يا سيدي... أرجو أن تسمح لي...

- إنني لا أسمع لك أن تزيد كلمة أخرى.

- ومع ذلك...

- أترك هذه الترفة.

فأحس جافير قائمه باحترام عظيم، وانصرف.

كانت فانتين لا تزال واقفة بالباب ترقب ما يحدث وهي ذاهلة، ملاحقة.

شهدت ذلك الفضال العجيب بين رجلين يسيطران على مصيرها، وبين أيديهما حريتها وحياتها، ومصير ابنتها. وسمعت أحد الرجلين يتكلم كالشيطان. والآخر يتكلم كملاكها الحارس. ورأت الملاك **يهزم** الشيطان.

بيد أن الأمر الوحيد الذي أدخلها وجعلها ترتجف من قمة رأسها إلى أخمص قدميها هو أن متلفها وملاكها الحارس كان الرجل نفسه الذي تحفته أكثر مما سمعت أي إنسان آخر في الوجود. كان هو العمدة

الفضال - الضراع.

بيد أن: غير أن.

تمتته: ذكره.

**يهزم** الشيطان: يتصر عليه.

لتعص: بالطن التتم.

الذي طالما ظنته سبب شقائها وأصل **صحتها**. وقد أنقذها في الوقت الذي لطخت فيه وجهه بظلك الإهانة المخيفة.

أصغت إلى حديث الرجلين. وشعرت مع كل كلمة من كلمات الأب مادلين كان ظلام الكراهة ينقشع من قلبها لكي يفسح سبيلا لمأخظة جديدة، هي مزيج من الارتياح والثقة والحب والإجلال.

وما إن انصرف جافير حتى تحوّل إليها ماطلين، وقال بصوت خافت، هو صوت الرجل الرزين الذي يبذل جهدا كبيرا ليحسن دموعه:

- لقد سمعت قصتك ولا أعرف شيئا عما ذكرت. ولكنني أعقد وأشعر بأنك ذكرت الحقيقة، ولم يكن لي علم بأنك تركت المصنع. فلماذا لم تلجئي إليّ؟ ولكن اصحي إليّ، سأحدثك بما سأفعله من أجلك.

منافوم على سداذ ديونك، وسأحضر ابنتك، أو أذهبي إليها إذا أردت. وفي استطاعتك أن تعيشي هنا، أو في باريس، أو في أي مكان تريدن. وسأملك بالمال أينما كنت، لكي تستودي سعادتك المنقودة وتعودي إلى حياة الشرف والكرامة. بل إنني أقول لك أكثر من ذلك... أقول لك إنه إذا صبح كل ما ذكرت، ولا شك عندي في صحتك، فإنك لم تكوني قط في نظر الله إلا امرأة ملاحرة فاضلة كريهة، مسكينة أنت أينما المرأة.

صحتها: مصيتها.

الإجلال: الاحترام.

لطخت: لركت.

الرزين: الوقور.

وكان ذلك أكثر ما تستطيع فانتين التمسك أن تمسك.

أنتوة إليها فانتين؟ وتنفض عن حداثها تراب الرثيلة، وتعيش مع  
أيتها حرة سبيدة محترمة موفورة الحاجة؟

ألا إن هذا هو النعيم الذي ليس في الدنيا ولا الآخرة نعيم مثله.  
نظرت في دعول إلى الرجل الذي يتحدث إليها، ولم تستطع إلا  
أن تردّد: آه... آه.

وتروّضت وسقطت على ركبتيها أمام الأب مادلين، وكيل أن  
يمنعها تناولت يده والصفحتها بشفها، ثم أغشى عليها.

وأمر بها الأب مادلين، فثقلت إلى المستشفى الملحق بمنزله،  
والذي أعدّه خصيصاً لإيواء المرضى من العمال، وأوصى الراهبتين  
اللتين تقومان على العناية بالمرضى أن تعنّيا بها أشدّ عناية.

وقضت فانتين شطراً كبيراً من الليل، وهي تلهذي وتصبح بصوت  
مرتفع، ثم هبطت وطفاً الحمى، فنامت نوماً عميقاً.

ولما فتحت عينيها قبل ظهر اليوم التالي، شعرت بالغماس تتردّد  
على مقربة منها، فأهملت من كلمة القراش، وراة الأب مادلين ينظر  
إلى شيء على الجدار فوق القراش وفي عينية نظرة استغراق ورجاء  
والم. فتبعت نظرائه، ووقع بصرها على تمثال السيد المسيح.

سألت في خجل: ماذا تصنع؟

الرثيلة: الخطيئة

أن تعنّيا أن تهما.

وطفاً شدة.

تروّضت: ثبات.

تلهذي: شكّمت بغير المحقول.

كلمة: مشر وقيل للحماية من المرضى.

جنود: تنفض باللمس.

أظهر به: أحز به، الأفضل له.

الغلة: تحقق.

أهمل: أنفزع وأرجو رجاء خائراً.

طليقة: أحرقت.



ثلاث مئة فورك وأمره بأن يبحث بكوزيت في الحال، لأن أمها المريضة تنظرها.

وتسلم تيناردية هذا المبلغ، فدهش، وقال لامرأته:

« يجب ألا تترك هذه الطفلة، فسوف تكون لنا كالبقرة الحلوب، وأكبر ظلي أن أحدهم قد وقع في غرام أمها.

وأجاب عن رسالة مادلين بأن مرضى كوزيت كلّفه مائة فورك أخرى.

فبحث إليه مادلين بهذا المبلغ، مُضْافًا إليه مائتا فورك. وأتبع عليه أن يرسل كوزيت على عجل.

فقال تيناردية: كلا. كلا. يجب أن تحتفظ بالفتاة، إنها منجم يدر علينا ذهبًا.

ولم تبرا فانتين من سقمها، وكانت الراهبتان قد استقبنتها أولاً بشيء من التقور والاشمئزاز. ولكن لم تعض أيام قلائل حتى مجيا لطف فانتين لغورها، وأثارت حنائها وأمومتها الرقيقة عاطفة الرحمة والإنشاق في قلبيهما.

وداح مادلين يزورها مرتين كل يوم، تسأله فانتين في كل مرة: هل أرى ابنتي قريبًا؟

فيجيبها: ربما غدًا، إنني أنتظرها في أية لحظة.

نتجم: نفق تختر تحت الأرض لاستخراج المعادن والقسم.

يدن علينا، يعطينا بؤرة، سقمها: مرضها.

التقور: الاشمئزاز.

فيضيء وجهها الشاحب، وتنهض: كم أكون سعيدة!

ولم تنبذل حالتها. فقد أصرت بها حفنة الخبز التي دسها الرجل في ظهرها، واشتد سعالها.

وخصبها الطبيب وهز رأسه، فنظر إليه مادلين مستغصرة.

قال الطبيب: هل قلت إن لها ابنة تريد أن تراها؟

« نعم.

« إذا فأحضرها على عجل.

فقطب مادلين حاجبيه. ومآله فانتين: ماذا قال الطبيب؟

فابسم مادلين على كره منه وأجاب:

« إنه طلب أن أعجل بإحضار الطفلة، لأن وجودها يضر قلبك من سقمك.

فصاحت: لقد ضلّق الطبيب! ولكنني لا أدري لماذا أبطأ تيناردية.

ولم يرسل تيناردية الطفلة، ولتقس لذلك أسخف الأعداء. فقد قال إن كوزيت لا تزال مريضة، ومن المجازفة بصحتها أن يسمح لها بالسفر في الشتاء.

وضاق مادلين ذرعًا، فقال:

على كره منه: رغما عنه.

لتقس: بحثا عن.

ضاق ذرعًا: لم يحتفل، لم يقدر.

يبتركة: ينفك.

المجازفة: المخاطرة.

- سأبعت من يأتي بكوزيت. وإذا قفت الضرورة فإنني أذهب أنا بنفسى

وطلب إلى قاضين أن توقع باسمها على رسالة جاء فيها:  
«مسير تشاردييه...»

«أريد أن تثبت بابتني كوزيت إلى حامل هذه الرسالة، ونيتولى عني سداد ما علي من ديون».

وفي صباح أحد الأيام، بينما كان الأب مادلين في مكتبه يستعد للسفر إلى بولانجيه ويرتب أوراقه الرسمية، إذا بالخادم ينيته بأن المفتش جافير يرجو مقابلته.

رغم الأب مادلين بالتقاضى حين سمع هذا الاسم، ولكنه قال:  
«تلقه يدخل».

فتدخل جافير وأخبر قائمته للأب مادلين.

لم يكن في نظرائه شيء من الجفد أو التريبية. ولكن مسحة من الحزن كانت واضحة على شخصته الصارمة التي كأنها تُحدث من «الغرليت».

وضع مادلين القلم من يده، وتحوّل إلى المفتش وسأل: ماذا وراءك يا جافير؟

فظل جافير صامًا كأنه يفكر، ثم قال بصوت مريض:

تفهد: تكلف الاعتناء.

قريبة: الشد.

الفرانك: صخر بركاني أسود اللون.

سنته: هيت.

- لقد حدث أمر منكرو يا سيدي. فقد أخل أحد صغار الموظفين بأوامره حينما رجل من رجال السلطة. وقد جئت بحكم واجبي لإبلاغكم الأمر.

- ومن هو هذا الموظف؟  
- أنا.

- ومن هو رجل السلطة الذي يشكو الموظف؟

- أنت يا سيدي العمدة. وقد جئت الآن لأنبهك إلى الخطأية فصلي من العمل.

فتفتح مادلين قفاه في دعشة وعجب. واستطرد جافير:

- ستقول إنه في استطاعتي أن أقدم استقالتي. ولكن الاستقالة لا تكفي، فإنني توطئت في خطأ استحق عليه العقاب، ولذلك يجب أن أترد من الخدمة طرذاً.

وصت لحظة ثم أردف:

- يا سيدي العمدة، إنك تسوت في معاملتي منذ أيام بغير حق. لكن قاسياً اليوم بحق.

فهتف مادلين:

- ما معنى كل هذا؟ إنك تقهم نفسك. وتريدني أن أطلب نفاذك... و... و...

- بل أرجو أن تطلب طردي.

جبال: تجاه.

الفرانك: وقعت في ورطة. وتورطت في خطأ. اعترف خطأ.

- ولكنني لا أفهم شيئاً من كل هذا.

فتنهّد جافير وقال بيروود: ولكن بحزن:

- إعلم إذا يا سيدي العمدة أن ذلك الخلاف الذي شجر بيننا منذ ستة أسابيع قد أخضبي وأثار حقدي عليك، فوشيت بك إلى مدير الشرطة في باريس.



ثم يتعوّده الأب مادلين أن يضحك، ولكنه التجر الآن ضاحكاً وهتاف:

- هل وشيت بي بصفتي عمدة **طفي** بسلطته على سلطة رجال الشرطة؟!

- بل بصفتك سجيناً سابقاً في ليمان طولون.

قامتفع لوبن الأب مادلين. ومضى جافير في حديثه دون أن يرفع بصره عن الأرض:

- لقد حسنتك ذلك المسجين، فإن ما بدا من قوة عضلاتك في حادث فوشليطان والتبّ العجيب الذي تمحته في تقاطيع وجهك، والمعلومات التي ذهبت لتستقيها من قرية «فافيرون». كل ذلك جعلني على الارتياب بأنك جان فالجان، وهو مسجين سابق رأيته منذ عشرين سنة حين كنت حارساً في ليمان طولون. وقد علمت من أمر هذا المسجين في ما بعد أنه سرق أمتعة أحد الأساقفة، واغتصب قطعة نقود

وشيت بك: فضحت أمرك.

**طفي**: تجاوز الحد.

الغتصب: أخذ حنوة

من أحد المعلمان. وضاع أثره منذ ثمانية أعوام رغم الجهود التي بُذلت في البحث عنه.

قال الأب مادلين بقلة اكتراث وهو يتصقح: وفترًا بين يديه:

- وماذا كان الورد الذي تلقّيته من باريس؟

- جاءني الرد بأنني مجنون، وهي الحقيقة.

- من حسن الحظ أن تعرف بذلك.

- وهل استطيع الإنكار... وقد قُبض على جان فالجان الحقيقي؟

فأملت الدفتر الذي كان بين يدي مادلين، ودفع رأسه ونظر إلى جافير ذجيلاً مستغماً:

قال جافير:

- الواقع، أنه كان في مدينة فيلبي رجل وثيق الحال متقدّم في السن يدعى «شانماتيو». وقد ضُبط هذا الرجل أخيراً **مقلبتاً بسرقة** تفاح من إحدى الحدائق، وأُرسل إلى سجن «أراس». وصادف أن كان في ذلك السجن مسجين قضى بضعة أعوام في ليمان طولون، فما كاد ينظر شانماتيو حتى صاح:

- انني أعرف هذا الرجل، لقد رأيته في ليمان طولون، أنظر إلي يا هذا، أليس أنت جان فالجان؟

فأنكر شانماتيو وأصرّ على الإنكار، بيد أن مسجين آخرين عرفاء

بتصقح: قلب المصاحبات بنظرة عاجلة. ضُبط: ألقي القبض عليه.

مقلبتاً بسرقة: في وقت ارتكاب السرقة.



في الحال، قلنا وشييت بك، جاءني الرد بأثني معتره، وأن جاز  
فالتجان مسجون فعلاً رهن المحاكمة.

ولكنني أردت أن أتحقق من الأمر بنفسي، فأتصلت بشوي الشان  
في «أراس»، وسمحوا لي بمقابلة السجين.

- وهل قابله؟

- الحق يا سيدي العمدة أن ذلك السجين هو جان فالتجان، وقد  
دأبته وعرفته. فأرجو صفحة.

ثم وجه مادلين، بل سألك بسرعة: وماذا يقول هذا الرجل؟

- إن موقفه زاد حرجاً يا سيدي العمدة، لأن قصيته لم تعد  
قضية شيخ مسكين سرق بضعة تفاحات بل قضية مجرم ذي سوابق  
سقطاً قبلاً على منزل أحد الأساقفة، واغتصب عذوة مال غلام  
ضعيف، وهو لن يحكم الآن أمام محكمة الشرطة، بل سيقدّم إلى  
محكمة الجنايات. وسيكون جزاؤه السجن المؤبد.

على أن جان فالتجان رجل عاقل، وأي إنسان في موقفه كان لا بد  
أن يبحث، ويقاوم، ويقسم أنه ليس جان فالتجان. أما هذا الشقي، فإنه  
يؤمن أنه لا يدري مما حوله شيئاً، ويقول إنه شاماتيوز، ويؤفض الإقلاع  
عن زعمه، ويتظاهر إلى جانب ذلك بالبلاهة والغباء. ولكن الأدلة

رهن المحاكمة، قيد المحاكمة، تُجرى محاكمة

صفحة: عنوك.

سقطاً، سرق.

عذوة، بالقوة.

ماتوز، مجنون.

الإقلاع، الترفق، الامتاع.

عن زعمه، عن ادعائه.

كافية، ويوجد أربعة شهود - أنا واحد منهم - يؤكّدون أنه جان  
فالتجان، وقد ذهبت فعلاً لأداء الشهادة في محكمة جنايات «أراس».

كان الأب مادلين قد عاد إلى عمله، فراح يكتب بارة ويقرأ بارة  
أخرى.

ثم قال فجأة: كفى! كفى يا جافير! هذه التفاصيل لا تهمني  
كثيراً. ووقفتنا أؤمن من أن يُصروف في غير احتمالات. ألم تقل إنك  
ستذهب لأداء الشهادة في محكمة «أراس» بعد أسبوع أو عشرة أيام؟

- بل قيل ذلك يا سيدي.

- متى إذاً؟

- غداً وسأبدأ رحلي إلى «أراس» الليلة.

- وهل تستمر المحاكمة طويلاً؟

- يوماً على الأكثر. وقد يصدر الحكم في المساء، ولكنني لن  
أنتظر صدوره، بل سأعود أفراحي بعد أداء الشهادة مباشرة.

قال مادلين ببساطة: حسن.

وكان المنتظر بعد ذلك أن يصرف جافير، ولكنه لم يبرز مكانه.

قال الأب مادلين: ماذا عندك أيضاً؟

- أريد أن أذكرك بأن تطلب طردي.

فتنفض مادلين واقفاً وقال:

ساعود أفراحي: ساعود من حيث أتيت.

- إنك رجل شريف يا جافير - وأنا أقدرك - وأعتقد أنك تبالغ في تجسيم صفوتك - وأصر على بقائك في منطقتك.

فقال جافير في هدوء: إنني لا أسمح بذلك يا سيدي العمدة.  
- دعني أقول لك مرة أخرى، إن صفوتك من شؤني الشخصية.  
ولكن جافير لم يسمع غير صوت ضميمته، فقال:

- يا سيدي العمدة، إنني أعامل نفسي، كما يجب أن أعامل الآخرين، وكثيراً ما شعرت بقسوتي على المذنبين والخاطئين كنت أقول: عني على خير يا جافير - فالويل لك إذا هفوت.  
ولقد هفوت تحقت علي العقوبة.

إن من مصلحة المجتمع أن يكون غذاه مثلاً غالياً في النزاهة.  
وقد أصبحت بعد هذه الهفوة غير جدير بخدمة المجتمع.

إنني فوري الساعدين يا سيدي العمدة، وسأفصح الأرض أو أصبح عاملاً - وكل ما أطلب به الآن، هو طرد المفتش جافير.

فقال مادلين: سوف تنظر في ذلك.

وسلط إليه يده، ولكن جافير تراجع خطوة، وقال في حزم:

- عفواً يا سيدي! ينبغي للعمدة ألا يضع يده في يد جاسوس.  
إنني أصبحت جاسوساً فحسب منذ أسأت استخدام سلطة وظيفتي.

فرد: أحرمك.  
تجسيم تكبير.

صفوتك خلتك الصغيرة.

خلفت علي العقوبة، وجيت علي العقوبة، صرت استحقاقاً.

وأحلى رأسه باحترام، ومشى إلى الباب، وهناك نظروا وراءه، وقال دون أن ينظر في وجه العمدة: سأستمر في عملي، حتى يأتي خافي.

وسمع مادلين وقع أقدامه الثقيلة وهو يتعدى بخطوات مشددة روية.

\*\*\*

## الفصل السادس - زوينة في جمجمة

مادلين بعد ظهر ذلك اليوم لزيارة فانتين كالمتعاد. وكانت تنتظره دائماً بفارخ الصبر كما لو كان يعمل إليها الدفء والضوء. وقد استبذت بها الحضي في ذلك اليوم، فلم تكذ ترى الأب مادلين حتى مضت: أين كوزيت؟

فاجابها وهو يبتسم: ستأتي قريباً.

وطالت زيارته أكثر من المعتاد، وقضى في غرفتها ساعة، وأوصى الراهبتين أن توقرا لها أسباب الراحة ما استطاعتا إلى ذلك سبيلاً، ولوحظ عليه أنه اقتابه حين همس الطبيب في أذنه كلاماً.

وغاد مادلين بعد ذلك إلى مكتبه، ولاحظ أحد الموقوفين أنه يطل النظر إلى خريطة مثبتة بالجدار، تبين طرق فرنسا.

وفي المساء، قصد العمدة إلى بيت رجل يدعى سكوفيلير، هرق

عليه الذي ينزول المنصب من يده.

استبذت بها الحضي، استبذت عليها.

لثاق: حزن، الحتم.

أنه يؤجر المركبات والجياد للراغبين في استئجارها.

وكان سكوفليز وقتل في منزله، يشغل بـ **تلق اعنة** الجياد، فسأله مادلين:

- هل أجد لديك جوادًا حريفًا يا سكوفليز؟

فأجاب الرجل: كلُّ جيادي من كرام الخيل يا سيدي. فماذا تعني بجواد حريم؟

- إني أريد جوادًا يتقوى على قطع عشرين مرحلة في اليوم، ويبقى محتفظًا بنشاطه في اليوم التالي.

- لذي جواد أبيض صغير بقي بفرضك يا سيدي العمدة، ولكنه عبيد لا يمكنك أن تمتطي به، ومن الأخير أن تشد إلى مركبة، فهل تستطيع قيادة المركبة؟  
- نعم.

- ويجب كذلك أن تسافر بمفردك وبغير أمعة حتى لا تُثقل كاهل الجواد.

- اتفقا.

- وأجر هذا الجواد ثلاثون فرنكًا يوميًا.

**فقده** مادلين ثلاثة جنهات وهو يقول: إليك أجر ثلاثة أيام.

**فرتق:** الإصلاح.

**اعنة:** جمع عناة، تير النجام الذي يمسك به الجواد.

**الجياد القويم:** الجواد الأمين.

**أن تمتطيه:** أن تركبه.

**ثقله:** أعطاه الثمن بقلًا، دفع له ثمنًا.

- حسنًا، متى تريد الرحيل؟

- أرسل الجواد والمركبة إلى منزلي في منتصف الساعة الرابعة من صباح غد.

ولا شك أن القارئ قد أدرك بذلك أن الأب مادلين لم يكن في الواقع إلا جان فالتجان. **وبحسبنا** أن نذكر الآن ما كان من أمر هذا الشريد بعد حادث الغلام حريف.

استحال جان فالتجان بعد هذا الحادث رجلًا غير الرجل، فأصبح كما أوداه الأسقف أن يكون، ونجح في الاختفاء، وباع صحاف الأسقف واحتفظ بالشمعدانين على ميل التذكار.

ورسل فالتجان إلى مونفورميل في الظروف التي أوردناها، وتفتق ذهنه عن الابتكار الذي أنعم المدينة وجلب له الثروة والمجد، وعاش مطمئنًا ناعم البال، سعيدًا بأن الماضي يحزنه، وبأن الشطر الثاني من حياته يكاد أن يمحى الشطر الأول.

وعلى الرغم من شدة حرصه وحذره فإنه احتفظ بشمعدانتي الأسقف وليس ثوب الحداد حزنًا عليه، واستفسر عن عائلة أخته في فايفرول. وأتقد حياة فوشليان رغم تلميحات جافير.

كان ينظر إلى الأمور نظرة العقلاء الأتقياء المادلين، الذين يرون أن واجبه الأول ليس حيان أنفسهم.

ولكن ينبغي أن تقول إن مازقًا كمارته الحالي لم يعرض له فقط

**بحسبنا:** بكتينا.

**الابتكار:** الاختراع.

**الشطر:** القسم.

**يعرض له:** يواجهه.



في ما مضى. وقد أذهله وأدهشه أن يسمع بأذنيه ذلك الاسم الذي دفعه منذ زمن بعيد.

أحسّ بالسماء تيرق وترعد فوق رأسه، وخطر له وهو يصغي إلى كلام جافير أن ينطلق في التوقّيشي بنفسه، وينقذ شانتاتيو، ويحلّ في السجن محلّه.

والله هذا الخاطر كما لو كان جرحاً في لحمه. ثم زال الألم، وقال لنفسه: انتظر.

وأحقّقه ذلك الشعور الفطري الكريم، وتراجع عن موقفه البطولي. وقضى بقية ذلك النهار في تلك الحالة، هدوء في الظاهر وعاصفة في الباطن.

واضطرب ذهنه، وتلاطمت خواطره، فلم يتبيّن فكرة واحدة واضحة. ولم يكن في استطاعته أن يقول عن نفسه أكثر من أنه أصيب بـ **بلطفة** أفقدته الوعي.

وبعد أن تناول عشاءه في المساء، راح يستعرض موقفه، ولاحظ أنه لا يزال سيّد الموقف رغم **خزجه**.

قال لنفسه: وممّ أخاف؟ كان يوجد باب واحد يستطيع ماضيه أن يقتحم منه حاضري. وقد أغلق هذا الباب، وأغلق إلى الأبد. ولن

في التوقّيشي: حالاً.  
أحقّقه: أغضب.

الباطن: عكس الظاهر، الناحل، أعماق نفسه.

لطفة: ضربة على الوجه.  
خزجه: صغوبته.

بزعجني جافير بعد الآن، لأنه اطمأنّ إلى مكان غريمه جان فالجان، ومن المحتمل كذلك أن يغادر جافير هذه المدينة، وقد حدث كل ذلك دون أن يكون لي فيه إصبع، فلماذا اليأس والتشاؤم؟!

إن العناية الإلهية دبّرت كل شيء، فلماذا لا أدخّ الأمور تسير في مجراها الطبيعي؟

ولكن خيل إليه أن الأسقف ينظر إليه من القبر، وأنه يرى في الأب مادلين العمدة إنساناً مقبلاً **حقيقاً** باللعنة، ويرى في جان فالجان السجين إنساناً ظاهراً نقي الضمير **حقيقاً** بالإعجاب والإكبار.

سيرى الناس قناعه الزائف ويرى الأسقف وجهه على حقيقته. سيرى الناس حياته، أما الأسقف فسيرى ضميره.

كلا... كلا... يجب أن ينطلق إلى «أراس»، وينقذ جان فالجان الزائف، ويرشد إلى جان فالجان الحقيقي.

وأسفاه! ستكون هذه أعظم نصيب حياته، وأمر انتصاراته، وآخر خطواته، ولكنه يجب أن يخطوها. فما أشقاء! وما أتعس! إنه لن يظهر نفسه في عين الله حتى يثلوث بالأوحال في عيون الناس.

قال: يجب أن أؤدّي واجبي، وأنقذ ذلك الرجل.

قال ذلك بصوت مرتفع، دون أن يلاحظ أنه رفع صوته.

وعمد إلى دفاتره، فراح يراجعها ويرتبها. وألقى في النار طائفة

حقيقاً: جديراً.  
طائفة: مجموعة.

الإكبار: التعظيم.

من صكوك الديون التي عجز المدينون عن أدائها، وكتب رسالة بعنوان  
«مدير بنك لا فيت بشارع دازتوا بباريس».

ولما فرغ من ذلك، كان الليل قد انتصف، فتهالك في مقعده،  
وبذل جهدًا عظيمًا لكي يجمع شتات أفكاره، وغمغم: نعم... لقد  
حزمت أمري على أن أشي بنفسي.

ثم تذكر فائتبه فجأة، وهتف: ولكن... صبرًا! ماذا يكون من  
أمر هذه المرأة النعسة؟!

وهنا هبت عاصفة جديدة، ويدت له فائتين كشعاع غير منتظر،  
وخيل إليه أن كل شيء حوله قد تغير.

هتف: صبرًا - صبرًا. إنني لم أفكر حتى الآن إلا في نفسي، ولم  
أسأل إلا ضميري ولم أعيا إلا بمصيري، ولكن لفترض أنني فكرت  
قليلاً في مصائر غيري؟

إذا وشئت بنفسي، أطلق سراح شائعاتيو وأرسل إلى السجن.  
فماذا يكون بعد ذلك؟ ماذا يحدث بعد ذلك؟

هنا مدينة ومصانع ومناجر، ورجال ونساء، وشيوخ وأطفال،  
وأنا الذي أوجدت ذلك كله، وحينما توجد نار تستعر، فأنا الذي  
أشعلتها، وأنا الذي وضعت اللحم في الآنية التي فوقها.

أنا الذي أوجدت هذا النشاط، وهذا الرخاء، وهذه الحركة،

تهالك في مقعده: تساقط على مقعده.

فرغ: انتهى.  
أعيا: أمثم.

وهذا الثراء. فإذا ذهبت أقفرت المصانع، وأغلقت المناجر، وأجعبت  
الحياة، وتفرق الناس.

ثم هنالك تلك المرأة النعسة التي تألمت كثيرًا، وكنت على  
الرغم مني علة ألمها وشقائها، والطفلة التي اعترمت البحث عنها،  
وردها إلى أمها، أفليس لهذه المرأة علي حق؟ أليس من حقها علي أن  
أرفقه من ألامها، وأمحو إساءتي إليها؟ فإذا ذهبت فماذا يكون؟ ستموت  
الأم، وتشرّد الابنة. نعم، ذلك سيحدث إذا وشئت أنا بنفسي...

وتردد... وارتجف: ثم أردف:

- إذا لم أشي بنفسي قضى ذلك الرجل بقية حياته في الليمان،  
وهو جدير بهذه العقوبة، لأنه سرق، فليذهب إذاً، ولأبقى هنا،  
وأواصل أعمالي. ومنى انقضت عشرة أعوام، أصبحت صاحب  
ملايين كثيرة استثمرتها هنا وهناك. فتشيط الصناعة والتجارة،  
وتتضاعف الأسر السعيدة، ويعم الرخاء، ويختفي الشقاء. ومع  
الشقاء تختفي الجرائم والردائل بأنواعها. وتتوفر هذه الأم النعسة  
على تربية ابنتها.

حقًا، إنني كنت مجنونًا حين فكرت في الرشاية بنفسي.

أأكون سيئًا في خراب مدينة، وموت أم، وتشرّد طفلة، لا شيء.

أقفرت: عطلت.

أعترمت: قررت.

علة: سبب.

أرفقه: أخفف.

استثمرتها: استفيد منها في مشروع قدر علي المال.

تتوفر علي: تصرف همتها إلى.

أعيا: يتشر.

إلا لرغبتني في أن أقوم بدور الرجل الكريم النبيل، لكي أنقذ من السجن لُصًا مجهولًا، لا قيمة له في الحياة ولا وزن؟

هناك اعتبارات جديرة بإعناق المجرم وتضحية البريء، ومن هذه الاعتبار أن **انتشل** كوزيت الصغيرة من **البؤرة** التي تنتظرها والتي **انزلقت** إليها أمها من قبل.

كلا. كلا. يجب أن أترك الأمور تسير في مجراها الطبيعي.

سأظل الأب مادلين، والويل لجان فالجان!

وأخذ يسير في الغرفة جيئة وذهابًا، ثم وقف وقال:

«لقد **حزمتُ** امرئ، ويجب ألا أتردد، وهناك بعض خيوط لا تزال تربطني بجان فالجان ومن الضروري **فصلها**، نعم، في هذه الغرفة شاهدان صامتان يجب إعدامهما.

وتناول شمعداني الأسقف، وقذف بهما في النار المستعرة بالموقد.

ووقف يرقب الفضة وهي تدوب.

وقجأة، سمع في أعماقه صوتًا يهتف به: جان فالجان... جان فالجان.

فانتصب شعر رأسه، وتصيب العرق على جبينه.

**انتشل**: أخرج، اسحب، أخرج.

**البؤرة**: مركز أو نقطة تجمع؟ والمراد هنا تخليصها مما يمكن أن تعرّض له.

**انزلقت**: سقطت.

**حزمتُ** امرئ: اتخذت قراري.

**فصلها**: فسحها.

ومضى الصوت يقول: أحسنت صنعًا يا جان فالجان، فامض في ما بدأت، **أبدي** الشمعدانين فإن ذكرهما لا تسر، وانس الأسقف، انس كل شيء، واقض على شأنماتيو. هذا حسن! لقد انتهى كل شيء الآن، فهتّع نفسك. إن هذا الرجل العجوز الذي لا يعلم ما يراد به، والذي كلُّ ذنبه أن اسمك يخيم فوقه كالكابوس، هذا الرجل العجوز **سيؤخذ بجرائمك وأثامك**، وسيقضي ما بقي من أيامه في **هوان** ومذلة. هذا حسن! لكن أنت رجلًا أمينًا، وابتق عمدة كما أنت، واستمتع بالاحترام والمجد والغنى، واجلب الرخاء لهذه المدينة، وساعد الفقراء، وتعهّد اليتامى بالعطف والإحسان. وعش سعيدًا، كريسًا ناعم البال، بينما يحمل البريء وزرك، ويوزح تحت ثقل اسمك ويقضي حياته **مكتبًا بأغلالك**. نعم، كل هذا حسن أيها **الوغد**!

وانحدرت حبات العرق على جبينه، واستقرت نظراته الشاردة على الشمعدانين.

ومضى الصوت يقول:

«جان فالجان، سوف ترتفع من حولك أصوات كثيرة **تطريك** وتباركك، وسينبعث من الأعماق صوت واحد يخافت يلعنك، فأصغ

فقد إقضى على، دمر.

**سيؤخذ بجرائمك**: سيحكم عليه بجرائم أثبت ارتكيبها.

**أثام**: مفرد ما إثم: خطيئة.

**هوان**: الذل.

**يوزح**: يسقط ولا يستطيع النهوض.

**الوغد**: الذيء، الخسيس.

**مكتبًا بأغلالك**: مقيدًا بقيودك.

**تطريك**: تمذحك.



أبها الأثيم، كل هذه البركات سوف تسقط إلى الأرض، أما اللعنة  
فستصل وحدها إلى السماء.

كان هذا الصوت الذي انبعث من أعماق ضميره هادئًا خافتًا في  
البداية قد أصبح الآن **هائلًا مدويًا**، حتى خيل إليه أنه ليس صوته ولا  
صوت ضميره. فنظر حوله في دعر وصاح: هل يوجد أحد هنا؟

ثم ضحك وأجاب: ما أشد غباوتي! فما من أحد.  
ولكنه كان مخطئًا.

كان يوجد واحد لا تراه العيون.  
واجتذب الشمعدانين من النار، ووردهما إلى مكانهما فوق المائدة  
ثم راح يمشي في الغرفة مشية **الثقل**.

وما زال هذا **شائنه** حتى دقت الساعة الثالثة.

قضى خمس ساعات وهو يروح ويحيى ولا **يقر له قوار**، إلى إن  
**أنهكه** التعب، فارتدى في مقعده واستغرق في النوم.

واستيقظ بعد قليل على وقع حوافر جواد أمام المنزل. ثم سمع  
طرقًا بباب غرفته.

سأل: من هذا؟

- أنا يا سيدي.

وعرف مادلين بصوت خادمه.

**مدويًا**: صارخًا.

**شائنه**: حاله.

**أنهكه**: أتعبه.

**هائلًا**: مخيفًا.

**الثقل**: السكران.

**يقر له قوار**: يشبع على رأي.

قال الخادم: لقد جاءت المركبة يا سيدي.

- أية مركبة؟

- المركبة التي أمرت بإعدادها.

- آه... نعم.

ولو رآه الخادم في تلك اللحظة **لهاله** انقلاب منحنه.

وانقضت بضغ دقائق في صمت **قطب**، ثم سأل الخادم:

- ماذا أقول للسائق يا سيدي؟

- قل له إنني سأحضر في الحال.

\*\*\*

## الفصل السابع - المحاكمة

**وصح** الأب مادلين إلى «أراس» في الساعة الثامنة مساء، ولم يكن  
يعرف شوارعها **ومسالكها**. فسأل أحد المارة: هل لك أن  
ترشدني إلى محكمة الجنایات؟

فأجاب الرجل:

- سير معي فأرشدك إليها، وإذا كان في نيتك أن تشهد المحاكمة  
فاعلم أنك جئت متأخرًا. لأن المحكمة تغلق أبوابها في الساعة  
السادسة.

**مطبق**: شامل.

**هاله**: أزعجه، أدهشه.

**مسالكها**: طرقاتها.



واجتاز به بعض شوارع المدينة. ثم **أوما** إلى دار المحكمة وقال:

- ها هي يا سيدي، ولكنك حسن الحظ بغير شك. فالنور ينبعث من الثوافت ومعنى هذا أن المحاكمة مستمرة حتى الساعة.

وقصد الأب مادلين إلى الغرفة التي ينبعث النور من ثوافدها، ووجد أحد **الحجاب** واقفاً ببابها.

سأله:

- ألا أستطيع الدخول؟

فأجاب الحاجب:

- كلاء، فالقاعة **غائصة** بالناظرين، وليس فيها متسع للمزيد.

ثم أُرْدِف بعد لحظة: ثمة مقعدان خاليان خلف رئيس المحكمة، ولكن لا يُسمح لغير موظفي الحكومة بالجلوس فيهما.

فأطرق مادلين رأسه، وبدت على وجهه علامات التفكير، ثم أخرج من جيبه ورقة وقلماً وكتب اسمه ووظيفته، ودفع بالورقة إلى الحاجب وهو يقول:

- أرجو أن تذهب بهذه الورقة إلى رئيس المحكمة.

فتناول الحاجب الورقة، وألقى عليها نظرة سريعة، وتوارى خلف الباب! كان الأب مادلين يستمتع بشهرة لا يعرف مداها، وكان رئيس

**أوما:** أشار.

**غائصة:** مغلقة.

**الحجاب:** مفرداً الحاجب: الباب.

**للمزيد:** أي للمزيد من الناس.

المحكمة، كغيره من أهل «أراس»، قد سمع عنه الشيء الكثير، فلما قرأ اسمه على **الورقة** سمح له بالدخول في الحال.

وعاد الحاجب إلى الرجل النعس الذي نروي قصته، فوجدته حيث تركه.

قال له: هل لسيدي أن يتبعني؟

فتبعه مادلين إلى غرفة فسيحة، في وسطها مائدة مستطيلة، تحيط بها طائفة من المقاعد، وعلى المائدة مصباح زيتي ترسل **نبالته** ضوءاً ضيقاً **مفتقفاً**. قال الحاجب:

- هذه هي غرفة العشورة يا سيدي، وهذا الباب يؤدي إلى قاعة الجلسة.

وأوما بإصبعه إلى باب ركن الغرفة، وتركه وانصرف.

وبقي مادلين وحده في الغرفة. حاول أن يجمع **شتات أفكاره**، ولم يوفق. فقد جرت العادة أن **يُصَلَّ** عقل الإنسان حين يكون الإنسان في أشد الحاجة إلى التفكير السليم.

أرسل بصره إلى الباب الذي يفصل بينه وبين قاعة الجلسة، ونصّب العرق على جبهته.

نظر إلى الباب كما ينظر الحمل إلى عين الذئب. ولو أصغى لسمع جلبة شديدة منبعثة من القاعة المجاورة. ولكنه لم يصغ ولم يسمع.

**الورقة:** الورقة.

**نبالته:** نبالته.

**مفتقفاً:** أصغر النور.

**شتات أفكاره:** ما تشك وتفرق من أفكاره.

**جلبة:** ضجة.

**يُصَلَّ:** يضيء.

وفجأة، تقدّم من الباب، وفتحها، ودخل.

لم يشعر به أحد من **المنظار**. لأن جميع العيون كانت تنظر إلى رجل جالس بين شرطيين عن يسار رئيس المحكمة.

كان ذلك الرجل هو **ضالته**. لم يبحث عنه، بل ذهب إليه بصره بالفطرة كأنه كان يعرف سلفاً أين يجده.

خيل إليه أنه يرى نفسه مع اختلاف بسيط في الملامح. أما المظهر والثياب فكمظهره وثيابه يوم دخل مدينة برينول، وفي قرارة نفسه ذلك الكنز المقيت من الكراهة التي نمت وترعرعت خلال تسعة عشر عامًا قضاها في الليمان.

قال لنفسه وهو يرتجف: يا إلهي، هل أصبح هكذا مرة أخرى؟

كان المتهم يناهز الستين من عمره وعلى وجهه المتجعد مسحة من الدهول والبلادة والغباء.

وكان رئيس المحكمة قد شعر بالباب حين قُتح، فحوّل رأسه، ورأى القادم، وأدرك أنه عمدة مونفورميل، فحيّاه بإحشاء رأسه.

وكذلك حيّاه **المدعي العمومي**، وكان قد قابله مراراً في مونفورميل حين ذهب إليها بحكم وظيفته.

وجلس الأب مادلين على مقعد خلف رئيس المحكمة، ووجد نفسه ينظر إلى قاضي وكاتب وشرطة وعدد لا يُحصى من الوجوه.

**المنظار**: المشاهدون.

**ضالته**: غايته.

**المدعي العمومي**: القاضي الذي يتهم باسم الدولة.

ولقد رأى كل ذلك قبلاً، منذ سبعة وعشرين عامًا.

وهكذا، بدأ الماضي **ينبعث** من **مرقده**.

كان المحامي يتكلم ويحاول دفع التهمة عن المتهم. فأثبت أن جريمة السرقة لم تثبت مادياً وأن أحداً لم ير المتهم حين تسلّق الشجرة والشرج غصن التفاح، وقد ضبط الغصن معه، ولكنه **أقر** أنه عثر به على الأرض فتناوله. فأين إذاً الدليل على أنه سارق؟

وعبر الدفاع عن أسفه لأن المتهم يشكر أنه جان فالجان، ويصرّ على الإنكار رغم شهادة الشهود الأربعة. وكان **أخري** به أن يعترف بما لا يمكن إنكاره لكي **يحظى** برحمة القاضي.

ومضى المحامي في دفاعه فقال: إذا سلّمنا بأنه جان فالجان، فكيف يقوم ذلك دليلاً على أنه سرق غصن التفاح؟

ثم تكلم عن شخصية المتهم، وقال إنه نصّح له أن يعترف بحقيقة أمره ولكنه رفض، وكان مخطئاً، فهلاً **تشفع** له حالته العقلية في هذا الخطأ؟

إن مظاهر البلاهة بادية عليه، فقد مكث في شقاء الليمان تسعة عشر عامًا، كانت كافية لأن **تعصف** **بقواه العقلية**، وليس أدلّ على **سفاشته** وفساد تفكيره من إصراره العجيب على إنكار اسمه وشخصيته، ولكنه على كل حال جدير بالشفقة والرحمة.

**مرقده**: مكان النوم؛ **ينبعث** من **مرقده**: أي تعود إليه الذكريات الماضية.

**أقر**: اعترف.

**تشفع** له: تملّظه.

**تعصف** **بقواه العقلية**: تذهب **بقواه العقلية**. **سفاشته**: جهله وطيشه.



ثم تكلم المدعي العمومي، فشكر للدفاع إنصافه وسلامه تقديراً، وسجل عليه **تسليمه** بأن المتهم هو جان فالجان. ثم سأل: ومن هو جان فالجان هذا؟ وأجاب عن هذا السؤال فوصف جان فالجان بأنه وحش في صورة إنسان، ومجرم ذو سوابق لم يصلحه الليمان. **واسهب** في وصف جرائمه، وذكر كيف اغتصب نفقة الغلام جرفيه. ثم سأل أية رحمة يستحقها رجل كهذا أقدم على هذا الجرائم، وضبط متلبساً بالسرقه. ثم هو بعد ذلك ينكر جرائمه وينكر سرقاته، بل ينكر اسمه وشخصيته؟ إن هناك مائة دليل ودليل على أنه جان فالجان. وهناك أربعة شهود يقرّون أنه جان فالجان. وهو مع ذلك ينكر، ويصرّ على الإنكار ظناً منه أن الإنكار يمحو شخصيته ويمحو ماضيه ويمحو جريمته!

وكان المتهم يصغي إلى مرافعة المدعي العمومي، وهو مفتوح الفم وعلى وجهه علامات الدهشة **المقرونة** بالإعجاب. وفي بعض الأحيان، كان يهزّ رأسه ذات اليمين وذات اليسار، على سبيل الاحتجاج الصامت، ولكنه لم يحاول الكلام.

ولفت المدعي العمومي نظر المحلفين إلى حركات المتهم، وإلى صمته وجموده. وقال إنه جمود **مصطنع** لا يدلّ على البلاهة والغباوة بقدر ما يدلّ على المكر والدهاء، والرغبة في تضليل العدالة.

وختم المدعي مرافعته بأنه يحتفظ بقضية جرفيه ويطالب بتشديد العقوبة على المتهم.

**تسليمه:** اعترافه، إقراره.

**المقرونة:** المصحوبة، المرافقة.

**اسهب:** توسّع في الموضوع.

**مصطنع:** مزيف، يتظاهر به المتهم.

ونفض الدفاع، فهتأ المدعي العمومي على مراقبته البارعة، وردّ في كثير من **الفقرات** على قليل من نطق الاتهام.

وحان وقت الفصل في أمر المتهم فتحول إليه الرئيس، وطلب إليه أن يصغي بانتباه، وأردف: إنك في مركز دقيق حقيق بالتفكير، وأدلة الاتهام واضحة **ساحقة**، ولكنني أطلب للمرة الأخيرة أن تجيب في صراحة عن هذين السؤالين: هل تسلّقت الشجرة وقطعت غصن التفاح؟ وهل أنت جان فالجان؟

فهز المتهم رأسه ببطء... ثم فتح فمه وتكلم فقال:

- أما السؤال الأول، وهزّ رأسه مرة أخرى ونظر إلى قبعته، وكان ممسكاً بها، ثم نظر إلى سقف القاعة، ثم عاد إلى الصمت.

فقال المدعي العمومي بلهجة صارمة:

- أيها المتهم، إنك مضطرب لا تستطيع الإجابة عن الأسئلة التي تُطرح عليك... واضطربك هذا **يديك** وضمتك يفضحك.

ما لا شك فيه أن اسمك هو جان فالجان وليس شانماتيو، وأنت ولدت في قافيرول، وكنت تشغل بالتخطيط.

ومما لا شك فيه كذلك أنك تسلّقت الشجرة وقطعت الغصن وأردت أن تفرّ به. وهذه كلها حقائق، ليس في استطاعتك أن تنكرها، وليس في استطاعة السادة المحلفين أن **يغفلوها**.

**ساحقة:** قاطعة، مُثخمة.

**الفقرة:** البرودة.

**يديك:** يحكم عليك.

**أن يغفلوها:** أن يسهوا عنها، أن يهملوها.



وكان المتهم قد جلس. فما إن فرغ المدعي العمومي من كلامه، حتى وثب من مكانه بسرعة وهتف:

- إنك رجل شرير. هذا كل ما أردت أن أقوله فخافني التعبير.

إنني لم أسرق شيئاً. وقد وجدت الفحص ملقى على الأرض فالتقطته ولم يذّر بخلدي أنه سيجلب عليّ كل هذه المتاعب.

لقد قضيت في السجن ثلاثة أشهر ولا أدري لماذا. وسمعتك **تحمل عليّ الآن**، ولا أعلم لماذا. وهذا الشرطي الواقف بجانبني يضربني **بمرفقه** بين الفينة والفينة ويقول لي: «لماذا لا تجيب؟» ولكني لا أستطيع التعبير عما يدور بخلدي، لأنني لم أتلق العلم في المدرسة وما أنا إلا رجل فقير.

إنني لم أسرق، ولقد التقطت شيئاً وجدته ملقى على الأرض. أما جان فالجان الذي تحدثني عنه فإنني لا أعرفه، وأما اسمي فهو شانماثيو.

وإنّ من البراعة حقاً أن تذكر لي أين ولدت، لأنني لا أعرف أين ولدت، ولا أعلم عن أبوي إلا أنهما كانا بجوبيان الآفاق، **ويضربان في الأرض على غير هدى**.

وقد ذهبت إلى فاثيرول في أحد الأيام، ولكن ألا يستطيع الإنسان أن يذهب إلى فاثيرول دون أن يذهب إلى الليمان؟

**تحمل عليّ**: نهاجمني.

**المرفق**: المفصل بين الساعد والعضد.

**يضربان على غير هدى**: يسيران في ضياع.

أنا أؤكد لك أنني لم أسرق، وأن اسمي شانماثيو، ولكني واثق من أنك ستعطي في مضايقتي، ولست أدري في الحق لماذا يتخذني الجميع هدفاً لغضبهم وقصصهم.

فصاح المدعي العمومي: إن دفاع المتهم، وعباراته **الملقوية** التي **تنطوي على** إنكار صريح، ورغبة أكيدة في تضليل العدالة، وإيقاع الشك في نفوس المحلفين، والتظاهر بالبلادة والشفة، تضطرنني أن أرجو سيدي الرئيس في دعوة شهود الإثبات ومناقشتهم مرة أخرى للتحقق من شخصية المتهم وإزالة كل شك من نفوس المحلفين.

فقال الرئيس: يجب أن ألقت نظر الاتهام إلى أن الشاهد الرابع، وهو المفتش جافير، قد انصرف **عقب** أداء الشهادة، لمباشرة بعض واجبات وظيفته في إحدى القرى المجاورة.

فقال المدعي العمومي: إذا فبحسبي أن ألقت حضرة المحلفين إلى الأقوال التي أدلى بها لي المفتش في هذه المحكمة منذ بضع ساعات، فقد أكد أنه يعرف المتهم، وأنه رآه في ليمان طولون، حيث قضى تسعة عشر عاماً بتهمة السطو، ومحاولة الفرار، ووصفه بأنه رجل شرير، عنيف الخلق، منطوي على الإجرام، وقال إن هناك جريمة أخرى منسوبة إليه **فضلاً عن** سرقة التفاح، وتلك هي جريمة اغتصاب قطعة نقود من غلام صغير يدعى جرفيه، ويظنّ كذلك أنه سرق بعض الأمتعة من منزل أسقف كريم في بريول.

**الملقوية**: الكاذبة، الخادعة.

**تنطوي على**: تتضمن.

**الشفة**: الجهل، العيش، الخفة.

**عقب**: بعد.

**فضلاً عن**: إضافة إلى.

وقد تركت هذه العبارات الصريحة أثرها العميق في نفوس  
السامعين. فنظروا إلى المتهم نظرتهم إلى رجل كُتب له الضياع.

ثم طلب الاتهام دعوة الشهود الثلاثة الآخرين، فأصدر الرئيس  
أمره إلى الحجاب. وما هي إلا لحظة حتى فُتح باب غرفة الشهود،  
ودخل الشاهد الأول، وهو رجل في الستين من عمره يُدعى برقييه.

قال له الرئيس: إنك لا تستطيع أن تحلف اليمين القانونية يا  
برقييه لأنك استهدفت في ما مضى لعقوبة **جرتك** من اعتبارك.

فأطرق الشاهد رأسه، واستطرد الرئيس: ولكنني أعتقد أن الله قد  
وهب كل إنسان - حتى ذلك الذي جرّده القانون من اعتباره - بقية من  
الشعور بالشرف والإنصاف، وإني أستنجد بك هذا الشعور في هذا  
الموقف الدقيق. **ولا حرج** عليك أن تعدل عن شهادتك إذا **خامر** شك  
في أنك أخطأت. أيها المتهم قف. وأنت يا برقييه، انظر إلى المتهم  
وأبشنا، أما زلت تعرف فيه زميلك في اليمين المدعو جان فالجان؟!

فنظر برقييه إلى المتهم، ثم تحوّل إلى الرئيس وأجاب:

- نعم يا سيدي. وكنت أول من عرفه. فهذا الرجل هو جان  
فالجان الذي قضى في ليمان طولون تسعة عشر عامًا، وهو يتظاهر  
الآن بالبلاهة. ولكنه كان في اليمين **داهية مأكرا**.

وجيء بالشاهد الثاني، ويُدعى شيلديو. قدخل القاعة وهو في  
ثياب السجن.

**جرتك**، حرمك.

**خامر**، خالطك، لحقت.

**لا حرج**: لا إثم.

**داهية مأكرا**: محتالاً.

كان ما يزال من نزلاء اليمين.

وتحدث إليه الرئيس كما تحدث إلى برقييه. وأوصاه أن يفكر  
ويحاسب نفسه، ثم طلب إليه أن يقول ما عنده. فقال الشاهد:

- نعم، إنني أعرفه. وكيف لا أعرفه. حق المعرفة وقد كنا  
مشدودين إلى سلسلة واحدة؟!

وجيء بالشاهد الثالث ويدعى كوشباي. وقد كان كذلك من  
نزلاء اليمين. فهو من أولئك النساء الذين صيبتهم الطبيعة في قالب  
الوحوش وتركزت للمجتمع أن يصنع لهم الأقفاص.

وسأله الرئيس عما إذا كان يصّر على شهادته الأولى. **فأجاب**  
**بالإيجاب** في غير تردد وقال: نعم، هذا الرجل هو جان فالجان. وكنا  
نلقبه بالرافعة، نظرًا لقوته **الهائلة**.

وهكذا دقّ الشهود آخر مسمار في تابوت المتهم. وقد أصغى  
المتهم إلى أقوالهم في دهشة **بيّنة**، حتى سأله الرئيس بقوله:

- هل سمعت أيها المتهم؟ هل لديك ما تريد أن تقول؟

فأجاب: أقول إن هذا كله عظيم.

فانفجر بعض النظارة ضاحكين.

لم يكن ثمة شك في ضياع الرجل.

وفي هذه اللحظة حدثت حركة بالقرب من رئيس الجلسة، وقال

**بالإيجاب**: أجب موافقاً.

**الهائلة**: العظيمة.

**بيّنة**: واضحة.

قائل بصوت واضح **جلّي**: برئيه! شيلديوا! كوشپاي! انظروا هنا!

ومرت رعدة في أجساد الذين سمعوا هذا الصوت.

كانت نبراته مؤلمة مخيفة.

وتحولت جميع الأبصار إلى **مصدره**، ورأت رجالاً واقفاً وراء الرئيس في المكان الذي يخصصونه للنظارة الممتازين.

وهتف الرئيس والمدعي العمومي وعشرات ممن يعرفون عمدة مونقورميل:

« الأب مادلين.

نعم.. كان المتكلم هو الأب مادلين، وقد برز في أشعة الضوء المنبعث من المصباح.

كان مرتب الثياب كالعادة، ولكنه شديد **شحوب** الوجه، وقد استحال شعر رأسه الذي كان **سجائبياً** في الصباح إلى كتلة بيضاء كالثلج.

حدث هذا التحول خلال الساعة التي قضاها في قاعة الجلسة.

وسادت في القاعة جلبة **اعقبها** ضمت عميق، وحبس الناس أنفاسهم، وانتظروا بأعصاب توشك أن **تنفصم**.

**جلّي**: واضح. رعدة: رجفة.

**مصدره**: أي مصدر الصوت، المكان الذي يصدر منه الصوت.

**شحوب**: اصفرار.

**سجائبياً**: بلون السجاب وهو حيوان لونه أزرق رمادي.

**اعقبها**: تلاها، تبعها. **تنفصم**: تنفصل، تنسحق.

لم يصدق أحدهم أن هذا الرجل الهادي هو صاحب ذلك الصوت المؤلم الذي رنّ في جنبات القاعة منذ لحظة.

قبل أن يتمكن رئيس الجلسة والمدعي العمومي من الكلام، وقبل أن يأتي الحراس والحجاب بحركة، اقترب من الشهود الثلاثة، الملك الرجل الذي عرفه الجميع حتى الآن باسم مادلين وسألهم: ألا تعرفوني؟

**فذهل** الثلاثة وهزّوا رؤوسهم **سلباً**.

وتحول مادلين إلى المخلفين، وقال بصوت رقيق:

« أيها السادة المحلفون، أطلقوا سراح المتهم. يا سيدي الرئيس، فز بالقبض عليّ. إنّ الرجل الذي تبحثون عنه ليس هو هذا المتهم، ولكنه أنا. أنا جان فالجان.

وتخيّل كأن قاعة الجلسة قد استحالت إلى ركن في مدينة الموتى. فلا حتى ولا حركة ولا صوت. بل لا نفس يتردد. فقد شعر الجميع بذلك الذعر المقدس الذي يستولي على قلوب الجماهير حين تقع أبصارهم على شيء لا تدركه عقولهم.

وكان رئيس الجلسة أول من ملك نفسه. فارتسمت على وجهه آية من آيات الحزن والشفقة، وتبادل مع المدعي العمومي نظرة سريعة، ووضّع كلمات في همس.

**جنبات**: جوانب.

**سلباً**: نفياً.

**تدركه**: تفهمه.

**ذهل**: اندثر، تعجب.

**فز**: الأمر من أمر.



ثم تحول إلى النظارة، وسأل بلهجة فهم الجميع مغزاها: أليس بينكم طبيب؟

وقال المدعي العمومي: أيها السادة المحلفون، إن هذه المفاجأة العجيبة التي عطلت المحاكمة قد بعثت في نفوسنا شعورًا لا حاجة بنا إلى التعبير عنه. فكلكم تعرفون، ولو **سماعًا**، مسيو مادلين المحترم، عمدة مونفورميل. فإذا كان في القاعة طبيب فإننا نضم أصواتنا إلى صوت الرئيس ونرجوه أن يشرف على مرافقة مسيو مادلين إلى منزله.

ولكن الأب مادلين تحول إليه، وقال بلطف:

- شكرًا لك يا سيدي، ولكنني لست مجنونًا وسأثبت ذلك في الحال.

إنني أؤدي واجبي. فأنا السجين موضع المناقشة في هذه القضية، وفي استطاعتكم أن تلقوا القبض علي. فإنني لم أقل غير الحقيقة والله شاهد على ما أفعل وأقول.

إنني تواريت تحت اسم مستعار، وصرت غنيًا، وأصبحت عمدة، وكنت أريد أن أعيش شريفًا بين الشرفاء، ولكن يخيّل إلي أن ذلك مستحيل.

توجد أشياء كثيرة لا أستطيع أن **أبوح** بها. لأنها تنصب على حياتي الخاصة، ولكنني أقول لكم إنني سرقت الأسقف حقًا، وسمطت على نقود جرفيه، وقد صدّقوا حين قالوا لكم إن جان فالجان مجرم خطر.

**سماعًا**: عبر السمع، أي سمعتم به.  
**أبوح**: أصرّح، أعترف.

اصغوا إلي أيها السادة. إن رجلًا انحدر إلى **قراءة الهوة** السرحلة التي انحدرت إليها لا حقّ له في أن **يسدي** النصائح إلى المجتمع، ولكنني أقول لكم إن السجن تخلق المجرمين.

نقد دخلت لييمان طولون فلاحًا مسكينًا ساذجًا قليل الذكاء. جعل الليمان مني رجلًا آخر.

كنت غنيًا، فأصبحت شريفاً، وقتلت النسوة في نفسي كل ما هو شريف ونبييل، إلى أن حدث حادث ردني إلى **سواء السبيل**، ولكن معذرة فإنكم لا تستطيعون أن تفهموا كل كلامي... بيد أنكم ستجدون في منزلي قطعة النقود التي سرقتها من جرفيه منذ ثمانية أعوام، وليس عندي ما أقول أكثر من ذلك. فالتقوا القبض علي. يا إلهي، إن المدعي العمومي يهزّ رأسه، ولعله يقول لنفسه إن الأب مادلين قد جنّ، ولكن هذا كثير. أطلقوا سراح هذا الرجل على الأقل. كيف هذا، ألا يعرفني هؤلاء الشهود. ليت جافير كان موجودًا، لكان عرفني في الحال.

وليس في استطاعة كاتب أن يصف ثبرات الحزن والأسف التي امتزجت بصوته حين نطق بهذه العبارات.

وتحول مادلين إلى الشهود الثلاثة وقال:

- ولكنني أعرفكم. ألا تذكروني يا بريشيه؟

وتردد قليلًا ثم أردف:

**قراءة الهوة**: أعماق الهاوية.  
**يسدي**: يعطي.  
**سواء السبيل**: الطريق المستقيم.

- ألا تذكر الشئ الذي أحدثته في قيودك في أحد الأيام، تمهيداً للفرار؟ فنظر إليه برفقه من قمة رأسه إلى أخمص قدميه في دعر وهلع واستطرد مادلين: وأنت يا شيلديو، ألم تحترق كتفك اليميني في أحد الأيام؟ أجبني.

فأجاب الشاهد: هذا صحيح.

- وأنت يا كوشباي، ألم تكتب بالوشم الأخضر على ساعدك الأيسر تاريخ عودة الامبراطور نابليون؟ أكشف عن ساعدك فكشف كوشباي عن ساعده، ورأى القوم ذلك التاريخ موشوماً عليه.

واعتدلت تحول مادلين إلى النظارة ثم إلى المحلفين، وارتسمت على شفثيه ابتسامة تركت أثراً دائماً في نفوس جميع الذين رأوها. كانت ابتسامة فوز، ولكنها كانت كذلك ابتسامة يأس.

قال: هل اقتنعتم بأنني جان فالجان؟

وفي هذه اللحظة، لم يكن في القاعة قضاة ومخلفون، ونظارة وشرطة.

كانت هناك فقط عيون تحمق، وصدور ترتفع وتهبط.

قال جان فالجان: ليس في نيتي أن أشغل المحكمة بأمرٍ أكثر من ذلك: ما دامت المحكمة لم تأمر بالقبض عليّ، فإنني سأصرف

الوشم: رسم يُغرز في الجلد بالإبرة، أخضر اللون لا يزول. تحمق: تفتح عينها وتنظر نظراً شديداً.

الأل لتصفية: بعض الشؤون، والمدعي العمومي يعرفني ويعرف المكان الذي سأذهب إليه، وله متى شاء أن يأمر بإلقاء القبض عليّ.

ومضى إلى الباب، فلم يرتفع صوت، ولم تمتد يد لمنعه.

جمد القوم جميعاً في مقاعدتهم، فقد كان الموقف من نوع تلك المواقف العظيمة النبيلة التي تحمل الجموع على الانكماش، وإفساح السبيل لرجل واحد!

ولما وصل إلى الباب، تحول إلى النظارة وقال:

- لعلكم جميعاً ترونني جديراً بالشفقة. يا إلهي! كلما فكرت في ما كان بمقدوري أن أفعله، تخيل إلي أنني جدير بالحبس!

ومهما يكن الأمر، فإنني كنت أفضل لو أن شيئاً من كل ذلك لم يحدث.

\*\*\*

## الفصل الثامن - الغريمان

(نبتق الفجر.

وكانت فانتين قد قضت ليلة مسهدة محبوبة، ثم استغرقت قبيل الصبح في ما يشبه الإغماء، فانتهزت الراهبة «سميليس» هذه الفرصة وتسللت إلى الغرفة المجاورة، لكي تعّد جرعة أخرى من الدواء.

للتصفية: لإنهاء، لإنجاز.

الانكماش: الانقباض، عدم القيام بحركة.

ليلة مسهدة: لا تستطيع فيها النوم. تسللت: خرجت بهدوء وخفية.

وفيما الراهبة في عملها بين الفاتني والمقاير، إذا بها ترى ما يحجب عنها ضوء المصباح، فحوّلت رأسها، وأفلتت من بين شفتي آهة دهشة.

كان الأب مادلين قد دخل دون أن تشعر به.

هتفت: أهذا أنت يا سيدي؟

فأجابها بصوت خافت: كيف حال المرأة النعسة؟

- إنها قضت ليلة هائلة، ولكنها اطمأنت حين استفسرت عن سبب غيابك، فقلت لها إنك ذهبت إلى بولانجيه لإحضار ابنتها.

وأدركت الراهبة من نظراته أنه لم يحضر الابنة فاستطردت:

- ولكنها ستراك الآن يا سيدي، ولا ترى ابنتها، فماذا تقول لها؟

ففكر لحظة، ثم قال: سوف يلهيها الله ما يجب عمله.

وحانت من الراهبة نظرة إلى وجه مادلين وهتفت:

- يا إلهي. ماذا حدث لك يا سيدي. لقد ابيضّ شعرك.

- ماذا تقولين؟

فقدمت إليه الراهبة مرآة صغيرة، فتناولها وأطلّ فيها ونظر إلى شعر رأسه، وقال: هذا صحيح.

قال ذلك بقلة اكتراث، وبلهجة الرجل الذي يفكر في أمر آخر.

سأل: هل أستطيع أن أراها؟

- هل في نيتك أن تأتيها بابتها يا سيدي؟

- طبعًا، ولكن ذلك يستغرق يومين أو ثلاثة.

- ربما كان من الخير ألا أراها قبل أن تأتيها بابتها. وبذلك تظل على اعتقادها بأنك لم تعد، ويسهل علينا إقناعها وتهديتها، ولا تكون حاجة إلى الكذب.

ففكر مادلين قليلًا ثم قال في هدوء:

- كلا يا أختاه، يجب أن أراها، لأن الوقت ضيق.

- في هذه الحالة تستطيع أن تذهب إليها يا سيدي، ولو أنها العمة.

فدخل إلى غرفة فانتين، وقصد إلى الفراش، ورفع الكتلة.

كانت فانتين نائمة، وأنفاسها تضطرب في صدرها بصوت

**الحشرجة** وقد استحال اصفرارها إلى بياض.

وارتجفت **أهدابها** الطويلة الجميلة، ذلك الأثر الوحيد الذي بقي لها من جمالها **الفاير**. بل ارتجف جسدها كله كأن لها أجنحة توشك أن تمتد وتطير بها.

ووقف الأب مادلين أمام الفراش بغير حراك، وراح ينقل البصر بين المريضة وتمثال المسيح المصلوب كما فعل منذ شهرين، يوم جاء لزيارتها للمرة الأولى.

كانا في الموقف نفسه. هي نائمة، وهو **يبتهل**. ولكن في خلال الشهرين اللذين انقضيًا بين الوقتين، كان شعرها قد **خطّه الشيب**، وشعره قد استحال إلى كتلة من الثلج.

**الحشرجة**: تردد صوت النفس عند الموت. **أهدابها**: أجنانها.

**الفاير**: الماضي. **يبتهل**: يتضرع.

**خطّه الشيب**: ترك آثارًا بيضاء فيه.



وفتحت فانتين عينيها، وأبصرته، وأبسمت في هدوء. وقال  
بابتسامة:

- وكوزيت؟

نطقت بهذا الاسم بلهجة الثقة والإيمان والطمأنينة فلم يجد  
مادلين ما يقوله.

استطردت: لماذا لم تضعها في فراشي لكي أراها **حالفا** أنت  
عيني؟

لمستم كلامًا غير مسموع وغير مفهوم، ومن حسن الحظ أن  
الطبيب جاء في تلك الساعة، وكان مادلين قد أرسل في طلبه.

قال الطبيب: **رقهي** عن نفسك يا ابنتي، فطفلتك هنا.

فلمعت عينا فانتين وأشرق وجهها، وضمت يديها بحركة تعبر  
عنا تعبر عنه الصلاة من قوة وحرارة ودعة.

وهتفت: أواه... أحملها إليّ إذاً.

كانت لا تزال تتخيل كوزيت تحمّل على السواعد.

قال الطبيب: صبراً! صبراً! ليس الآن. إن منظر الطفلة يشرك،  
فيؤذيكَ. يجب أن تبرأي من سقمك أولاً.

- لقد برأت من سقمي. قلت لك إنني برأت من سقمي! إنني  
أصر على رؤية ابنتي.

**حالفا:** عندما.

**رقهي:** حقني.

**الدعة:** السكينة.

فقال الطبيب: تأملي كم أنت مضطربة، وكم أنت عذبة! متى  
هدأت **ثأثرتك** حملتها إليك بنضي.

فسقط رأسها فوق صدرها وقالت: عفوًا يا سيدي الطبيب...  
أنا لست عَضِي. فأنا أعلم تمامًا أنني سأكون سعيدة، وقد رأيت الليلة  
في أحلامي أشياء كثيرة بيضاء ووجوها باسماء، وفي استطاعة سيدي  
الطبيب أن يأتيني بابنتي كوزيت متى شاء، فأنا لست محمومة. إنني  
شفيت تمامًا، ولكنني سألزم الهدوء كما لو كنت مريضة. حتى إذا  
رأيتني هادئة قلت فيجب أن أود إليها ابنتها.

ثم التفتت إلى مادلين، وكان قد جلس على حافة فراشها،  
وراحت تلقي عليه عشرات الأسئلة: هل كنت موقفًا في رحلتك يا  
سيدي؟ ما أكرمك إذ **تجشمت** متاعب السفر من أجلي؟ فقط أخبرني  
كيف حال كوزيت؟ هل احتملت عناء السفر؟ وأسفاه ألا شك أنها لن  
تعرفني... لا شك أنها نسيّني خلال هذه السنوات الطويلة. قيا  
للمسكينة، هل وجدت ثيابها نظيفة؟ هل كانت مدام تينارديه تُعنى بها؟  
أواه... كم أود أن أراها. ألم تر كيف هي جميلة يا سيدي؟ ألا  
يمكن إحضارها هنا، ولو دقيقة واحدة؟ في استطاعتك أن تأتي بها متى  
شئت لأنك العمدة هنا.

فتناول يدها بين يديه، وأجاب:

- إن كوزيت جميلة، وهي بخير حال، وسجرتيها بأسرع ما

**تجشمت:** تكلفت المشقة.

**ثأثرتك:** غضبك الشديد.

يمكن. فقط هدئي روعك. إنك تتكلمين بحدة، والانفعال يؤذيكَ، وينشط نوبة السعال.

والواقع أنها أخذت تسعل بشدة. ثم لزمّت الصمت لكي توهم القوم بأنها غير متفعلة، وغير مريضة، فيحملوا إليها ابنتها.

وظلّ مادلين مسكًا بيدها وراح ينظر إليها بقلق.

لم يكن هناك شك في أنه جاء ليقول لها شيئًا، ثم غلب عليه التردد.

وكان الطبيب قد انصرف، فلم يبقَ بالقرب منهما سوى الراهبة سميليس.

وفجأة أومأت فانتين بيدها تطلب الصمت وهتفت:

- إني أسمع صوتها. إني أسمع صوتها.

وحبست أنفاسها، وأرهفت أذنيها، وأصغت.

سمعت صوت طفلة تلهو أمام المنزل... وتعلمها ابنة أحد العمال.

كانت المصادفة من نوع تلك المصادفات الخفية التي تسوقها الأقدار في الوقت المناسب لتخلق بها جو المآسي في هذه الحياة.

كانت الطفلة تعبو في الشارع لتدفئ جسمها، وهي تضحك بصوت مرتفع.

صاحت فانتين: إنها كوزيت. لقد عرفتُ صوتها. إنها...

أرهفت أذنيها: أنصت، أنصت.

تعنو: تركض.

وصمتت. وكان صمتها فجائيًا. فرغ مادلين رأسه، ونظر إليها. وجد أنها كفت عن التنفس. وقد انقلبت محتتها انقلابًا مخيفًا وارتمت في عينيها نظرة ثابتة يخالطها زعر لا يوصف.

صاح: يا إلهي! ماذا هناك يا فانتين؟

فلم تجبه ولم تحوّل عينيها عن الشيء الذي كانت تنظر إليه. فقط مسّت ساعده بيدها، وأومأت إليه أن ينظر إلى الوراء، ففعل. ورأى جاثير.

أما ما حدث في محكمة أراس فهو أن الأب مادلين ما كاد يبرح قاعة الجلسة حتى أفاق المدعي العمومي من ذموله. فنهض واقفًا على قدميه. وصرح بأن المفاجأة الغريبة التي حدثت لا تغير وجهة نظره بحال. وعبر عن أسفه للنوبة العصبية الغريبة التي أصابت عمدة مونفورميل المحترم. ثم أصرّ على إدانة شاتوماتيو، بصفته جان قالجان.

وكان إصراره يتعارض مع الشعور العام، شعور الجمهور وشعور المحكمة وشعور المحلفين. ولم يفتّ الدفاع هذه الفرصة. ولم يجد صعوبة في التدليل على براءة المتهم بعد اعتراف الأب مادلين.

واختلى المحلفون، وأصدروا حكمهم ببراءة المتهم.

تفتت: توقفت، امتنعت.

هناك: أصابت.

وجهة نظره: رأيه.

إصراره: تشبّه بموقفه، عناده.

يتعارض: لا يتوافق، يناقض.

يفوّت الفرصة: يجعلها تفرّط، أي تمرّ دون أن يستفيد منها.

اختلى الضلّفون: اجتمعوا في خلوة، انعزلوا.

على أن المدعي العمومي كان لا يزال يطلب إنسانًا باسم جان فالجان.

فلما أفلت شامتايو من قبضته، حوّل بصره إلى الأب مادلين. وبعد مداولة قصيرة مع رئيس المحكمة أصدر أمره باعتقال عمدة مونفورميل. وأرسل الأمر إلى المفتش جافير لإنفاذه.

وقد كان من المتعذر على الذين رأوا المفتش جافير حين دخل غرفة فانتين أن يشعروا بما **يعتقل** في نفسه. فقد كان الرجل هادئًا رزينًا **كالعهد** به دائمًا. ولم يلاحظ عليه الجنود الأربعة الذين رافقوه إلى منزل العمدة **ورابطوا بيبابه** أنه أوسع الخطى أو أهدل مشيته **المتثددة** الرزينة.

ووقع بصر خادم مادلين على جافير ورجال الشرطة. ولم **يخامره** شك فقد اعتاد رجال الشرطة زيارة العمدة لأعمال تتصل بمهام وظيفته.

ووصل جافير إلى غرفة فانتين. وفتح الباب بخفة الممرضة أو خفة الجاسوس. ووقف وقبضته على رأسه، ويده مدقونة في صدر معطفه.

والتفت عينا مادلين بعيني جافير. ولم يأت المفتش بحركة، ولم

مداولة: مناقشة.

المتعذر: الصعب والمستحيل.

كالعهد به: كعادته.

المتثددة: المتباطئة، المتبهلة.

لإنفاذه: لتنفيذه.

يعتقل: يتفعل، يضطرب.

ورابطوا بيبابه: لازموا بابه.

يخامره: يداخله، يخالطه.

**تتقلص** عضلة واحدة من عضلات وجهه. ولكن الكراهة التي تعتمل في أعماقه **طففت** على وجهه كما يطفو **الكدر** فوق سطح الماء، فتركبت على ملامحه مسحة مخيفة، جعلته أقرب إلى الأبالسة منه إلى الآدميين.

ولم تكن فانتين قد رأت جافير منذ جلوسها العمدة من قبضته، فنصّرت لها عقلها السقيم أنه جاء لإلقاء القبض عليها.

ثم تقوّ على رؤية سحنه المخيفة، فدفنت وجهها بين كفيها وصاحت في ألم:

- أنقذني يا مسيو مادلين.

فنهض جان فالجان، ولن ندعوه بعد الآن بغير هذا الاسم. وقال للمرأة في رقة ولطف: لا تنزعجي، إنه لم يأت في طلبك.

ثم تحوّل إلى جافير وقال: إنني أعرف ما تريد.

فأجاب جافير: **هلمّ**، وأسرع.

كان في تبرات صوته شيء وحشي. ولم ينتظر الجواب بل تقدّم خطوة أخرى واستطرد: ألا تأتي؟

فأجالت فانتين البصر حولها.

لم يكن في الغرفة سوى الراهبة والعمدة. فإلى من يتحدث جافير إذا بهذه اللهجة المهينة؟

**تتقلص**: تضخم، يصغر حجمها.

**كدر** للماء: طينه وما علاه من طحلب.

**طففت**: ظهرت.

**هلمّ**: انهض (اسم فعل).



وصور لها الوهم أن جافير يوجه إليها هذا الكلام، ومزّت في جسدها رعدة قوية.

ولكنها ما لبثت أن رأت شيئاً عجيباً، شيئاً لم تر أعجب منه في أسوأ أحلامها.

رأت جافير يقبض على عنق العمدة، ورأت العمدة يطرق رأسه. خيل إليها أن نهاية العالم قد **نكث**.

صاحت: سيدي العمدة!

فضحك جافير ضحكة مخيفة كشفت عن جميع أسنانه، وقال: لا يوجد عمدة هنا.

ولم يحاول جان فالجان التخلص من اليد التي تقبض على عنقه. قال: يا جافير، ...

ولكن المفتش قاطعه بقوله: «قل يا سيدي المفتش»!

فقال جان فالجان: أود أن أتحدث إليك على أفراد يا سيدي.

فأجاب جافير: تكلم. إن الناس يتحدثون إلي بصوت مرتفع.

- إن لي رجاء لا يجب أن يسمعه سواك.

- ماذا يعني رجائك؟

فقال جان فالجان بسرعة، وبصوت شديد **الخفوت**:

**الخفوت**: انخفاض الصوت.

**نكث**: اقترت.

أمهلتني ثلاثة أيام. ثلاثة أيام فقط لأحضر ابنة هذه المرأة النعسة.

إنني على استعداد لأن أدفع أي مبلغ تريده، وفي استطاعتك أن ترافقني إذا شئت.

فصاح جافير: أنت تهزل بغير شك. في الحق لم يخطر لي قط أنك على مثل هذه البلاهة. هل تريدني أن أمهلك ثلاثة أيام لكي **تلوذ** **بالقوار** تريد أن تذهب لإحضار ابنة هذه المرأة؟ ما أوسع خيالك، وأخصب خيالك!

وارتجفت فانتين وهتفت: ابنتي! لإحضار ابنتي! وإذا فهي ليست هنا. أجيبيني أيتها الراهبة، أجيبيني أيتها الأخت، أين كوزيت؟ إنني أريد ابنتي يا سيدي العمدة.

فضرب جافير الأرض بقدمه وصاح: ألا **تكفين** عن الشرثرة أيتها المرأة؟ ما أعجب بلذا **عمدته** من المجرمين و**بغاياهم** **يُخدمون** ويعنى بهن كالبيلات! ولكن الأوان قد آن لتغيير ذلك كله.

ونظر إلى فانتين واستطرد وهو **يضيق الخناق** على جان فالجان:

- لا يوجد هنا مسيو مادلين، ولا يوجد عمدة، وإنما يوجد لص وقاطع طريق وسجين سابق يُدعى جان فالجان.

**تكفي**: تتوقفي.

آن: جان.

**تلوذ بالفرار**: تلجأ إلى الهرب.

**البغايا**: النساء الساقطات.

**يضيق الخناق**: يطوق بشدة وإحكام.

فنهضت فانتين على برفقها، ونظرت إلى جان فالحجان، ونظرت إلى جافير، ثم نظرت إلى الراهبة، وفتحت فمها كأنها تريد الكلام، ولكن لم ينبعث من بين شفثيها سوى حشرة خشنة.

**واصططكت** أسنانها، وانبسطت أصابع يديها، ثم **انقبضت**، وسقط رأسها فجأة على الوسادة، وبقيت كذلك مفتوحة العينين والفم.

ومدّ جان فالحجان يده إلى اليد الممسكة بخناقه ورفعها كما لو كانت يد طفل. وقال محدثاً جافير: إنك قتلت هذه المرأة.

فصاح جافير في غضب: كفى! كفى! إنني لم أجد الآن لكى أصغى إلى هذا **الإسفاف**... فوقر على نفسك الكلام. إن رجال الشرطة في انتظارك بالباب، فهلتم بنا وإلا اضطرت إلى **تصفيد** يديك.

وكان في ركن الغرفة فراش قديم اعتادت الراهبتان أن ترقدا فيه كلما أنهكهما السهر. فمشى جان فالحجان إلى هذا الفراش ومدّ يده القوية وانتزع إحدى قوائمه ونظر إلى جافير. فتراجع مفتش الشرطة حتى التصق بالباب.

ومشى جان فالحجان ببطء، والقائمة الحديدية ما تزال في يده، إلى أن وقع بجانب الفراش وهناك أدار رأسه، وقال بصوت خافت لا يكاد يُسمع: إنني أنصح لك بالاعتصامي في هذه اللحظة.

**اصططكت**: تضاربت من خوف أو برد.  
**انقبضت**: انكمشت، عكس انبسط.  
**تصفيد**: تقييد بالسلاسل.  
**الإسفاف**: الكلام الفارغ.

ومن **المحقق** أن جافير ارتجف من قمة رأسه إلى أخمص قدميه. خطر له أن يتطلق فيدعو رجال الشرطة، ولكنه خاف أن **يفتتهز** جان فالحجان هذه **الفرصة** ويلوذ بالفرار.

أما هذا الأخير، فإنه أسند مرفقيه على حافة الفراش، ووضع رأسه بين كفيه، وراح يتأمل فانتين وقد سكنت حركتها، وألقى الموت على وجهها قناعاً ممتعاً رهيباً.

ظل يتأمل الجثة **المسجاة** وتقاطيع وجهه تعبّر عن إشفاق لا وصف له.

ثم انحنى فوق فانتين، وتحدث إليها بصوت خافت. ولم يسمع أحد حديث هذا **الطريد** إلى المرأة الميتة. فثرى هل سمعته المرأة؟ قالت الأخت سميليس في ما بعد أن جان فالحجان ما كاد يكف عن الكلام، حتى تلاعبت ابتسامة عجيبة على شفثي فانتين وفي عينيها اللتين أذهلهما الموت.

وتناول جان فالحجان رأس فانتين ووضعها على الوسادة كما تفعل الأم **الثكلى** برأس طفلها.

ثم زوّر قميصها **بإحكام** وأغمض عينيها.

وكانت إحدى يديها تتدلى من جانب الفراش. فتناولها جان فالحجان ورفعها إلى شفثيه.

**المحقق**: الأكيد.

**المسجاة**: الساكنة.

**الثكلى**: التي فقدت ولدها.

**بإحكام**: بإتقان.

**يفتتهز**: الفرصة: يغتنمها.

**الطريد**: الهارب.

**زوّر**: أدخل الأزرار في العرى.

ونَهَضَ واقفاً بعد ذلك، وتحوّل إلى جافير وقال له:

- أنا الآن رهن إشارتك.

وألقى جان فالحجان في سجن المدينة. وأحدث تبا القبض عليه ضجة عجيبة. ولكن ما يؤسف له أن جميع الناس **اتكروه** و**تنكروا** له حين علموا أنه كان في أحد الأيام من نزلاء الليمان. فما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى نسي الناس كل ما فُذِمَ من خير. ولم يذكروا من أمره إلا أنه سجين سابق.

وهكذا تلاشى الشبح الذي عرفه الناس باسم مادلين. وأغلق المصنع و**انقفر** الشارع. ولم يبقَ في منزله مساء ذلك اليوم، سوى خادمتي العجوز والراحتين الساهرتين على جثة قاتنتين.

وقد ذهبت الخادمة ورفضت حواسها أن تصدق شيئاً مما حدث. فلما كان المساء، حملت المصباح إلى غرفة الأب مادلين كما اعتادت أن تفعل.

غير أنها ما كادت تدخل الغرفة، حتى رأت يداً تدفع النافذة من الخارج، ثم أبصرت الأب مادلين يشب منها.

وعقد الخوف لسانها لحظة، ثم هتفت: يا إلهي! يا سيدي العمدة، كنت أظن أنك...

فقاطعتها: إني في السجن! إني كنت هناك حقاً. ولكنني انتزعتُ

رهن إشارتك؛ طوعاً أم ركاً.

اتكروه: لم يعترفوا إليه.

انقفر: خلا.

تنكروا له: أعرضوا عنه.

أحد قضبان النافذة، ووثبت منها، وهانذا. إبعثني إليّ بالأخت سميليس. مستجديتها. حتماً في غرفة تلك المرأة المسكينة.

وتناول الشمعدانين، ولفهما في أحد أقمصته ثم جلس يكتب.

وفُتح الباب في هدوء، ودخلت الراهبة سميليس.

كانت منتفخة اللون، محمّرة العينين، والشمعة ترتجف في يدها.

كانت في الصباح راهبة **يعصمها الزهد** والإيمان عن سائر الانفعالات التي تعصف بطمأنينة الإنسان في هذه الحياة الدنيا، ثم جاءت **أعاصير** ذلك النهار فردتها امرأة تبكي وترتجف.

وكان جان فالحجان قد فرغ من كتابة رسالته، فدفعها إلى الراهبة وقال:

- يا أختاه، هل لك في أن تحملي هذه الرسالة إلى القس؟

ولم تكن الرسالة مغلقة، فقلبتها الراهبة بين يديها.

قال جان فالحجان: اقرب إليها إذا شئت.

فقرأت فيها: إني أعهد إلى قس مونفورميل بكل ما أملك هنا، وأرجوه أن يوزع على الفقراء كل ما **يتخلف** من ثروتي بعد نفقات دفن المرأة التي ماتت هذا الصباح.

حاولت الراهبة أن تشكلم. فعمجرت، ثم تمتمت بعد صمت قصير:

**يعصمها**: يمنعها من الوقوع في الخطأ.

**الزهد**: بغض الدنيا والعمل للأخرة.

**يتخلف**: يبقى.

**أعاصير**: مفردتها إعصار؛ ريح شديدة.



- ألا تريد أن تلقي نظرة أخيرة على تلك المرأة العسة؟!

فأجاب: كلا. إنهم يطاردونني. وإذا قبض عليّ في غرفتها فقد تنزعج طمأنينتها.

وما كاد ينطق بهذه العبارة، حتى سمع جلبة ووقع خطوات على السلم، ثم سمع الخادمة وهي تصبح بصوت **ثاقب**: أقسم لك يا سيدي أن أحدًا لم يدخل المنزل هذه الليلة.

فقال صوت رجل: ولكنني أرى ضوءًا في تلك الغرفة.

وعرف جان قالجان صوت جافير.

وكانت الغرفة **مشيدة** بحيث إذا فتح بابها أخفى وراءه ركنًا ضيقًا فأسرع جان قالجان إلى هذا الركن وتوارى فيه. وخرّت الراهبة سمبليس على ركبتيها بجانب المائدة.

وفتح الباب، ودخل جافير. فلم ترفع إليه الراهبة عينيهما. كانت تصلي.

ورآها جافير، فجمد في مكانه، واستولى عليه الارتباك.

كان مطبوعًا على احترام مصادر السلطة والثروة بأنواعها، ويرى أن السلطة الدينية أعلى السلطات جميعًا. فالراهب في نظره رجل ظاهر لا يعرف **الختل** والخداع، والراهبة في نظره مخلوقة طاهرة لا تكذب.

تلقي: هنا بمعنى مرتفع يخترق الجدار، فقد سمعه جان قالجان.

**مشيدة**: مبنية. خرت على ركبتيها: سجدت، ركعت.

**الختل**: الغدر.

ولا **تائب**. فلما رأى الراهبة، خطر له أن يسحب ثم خطر له أن يلقى وأن يلقى سؤالًا واحدًا على الأقل.

ولم تكن الراهبة سمبليس قد كذبت في حياتها. وقد كان جافير يعلم منها ذلك **ويجلّها** من أجله.

سأل: هل أنت وحدك في هذه الغرفة يا أختاه؟

فرفعت الراهبة رأسها وأجابت: نعم.

- معذرة إذا **الختت** في السؤال. ولكن ألم يقع بصرك في هذا المساء على مجرم هارب يدعى جان قالجان؟

فأجابت الراهبة: كلا.

وكذبت الراهبة مرتين وبسرعة، وبغير تردد.

فقال جافير: أرجو المعذرة إذا.

وأحنى قامته باحترام، وانصرف.

وبعد ساعة، كان رجل يشق طريقه وسط الضباب في الطريق إلى باريس. وقال الذين أبصروه إنه كان يحمل حزمة وعصا.

كان هذا الرجل هو جان قالجان.

والآن، كلمة أخيرة عن فانتين.

إن لنا جميعًا أمًا واحدة هي الأرض، وقد رُدت فانتين إلى أمها.

وقد ظن القس أنه يؤدي واجبه على أكمل وجه إذ احتفظ لنفسه

**تائب**: نتقرف خطيئة.

**ويجلّها**: يحترمها.

خطر له: فكر في أن.

**الختت**: أصررت.

بأكبر قسط من المال الذي تركه جان فالحان للفقراء. فعمد إلى تبسيط إجراءات الدفن بقدر الإمكان. ووارى جثمان فانتين في أحد أركان المقبرة العامة حيث تضيع أجداث الفقراء.



---

أجداث: قبور.

## القسم الثالث - كوزيت

### الفصل الأول - المنقذ

**اعتقل**

جان فالجان في باريس، وأعيد إلى الليمان. ولا شك في أن القراء **يحمدون** لنا تجاوزنا عن التفاصيل المؤلمة التي **اقتُرنت** باعتقاله. وبحسبنا هنا أن ثورة فقرة عن اعتقاله نشرتها في ذلك العهد جريدة «جورنال دي پاري».

قالت الجريدة: «حوكم أخيراً أمام محكمة «قار» مجرم خطر يدعى جان فالجان، ألقي القبض عليه في ظروف تلفت النظر. فقد استطاع هذا الشقي أن يفلت من رقابة الشرطة. وكان من الذكاء والبراعة بحيث عُيِّن عمدة لإحدى مدن الشمال حيث ابتكر صناعة جديدة دُرِّت عليه أرباحاً طائلة».

ولكن السلطات **ذات الشأن** ما لبثت أن أزالَت النقاب عن وجهه وألقت القبض عليه.

**يحمدون**: يشكرون.

**اقتُرنت**: ارتبطت.

**دُرِّت**: أعطت بكثرة.

**ذات الشأن**: التي من صلاحيتها هذا الأمر.

**النقاب**: الحجاب، الستار؛ وأزالَت النقاب عن وجهه هنا بمعنى كشفت أمره.

«وكان قد اتخذ لنفسه عشيقته، هي فتاة من أهل المدينة، وقد رُقيت هذه الفتاة أثر ثورة أصابتها ساعة القبض عليه».

«ويستمتع هذا الشقي بجسم المارد، وقوة العمالقة، وقد استطاع غسل قوته أن يفر من سجن المدينة، ولكنه اعتُقل في باريس بعد ثلاثة أو أربعة أيام في اللحظة نفسها التي كان بهم فيها يركوب إحدى عربات البريد إلى مدينة بولانجي».

«والمظنون أنه انتهر فرصة تلك الأيام الثلاثة أو الأربعة التي لهاها حراً طليقاً، فسحب من أحد المصارف الكبرى مبلغاً جسيماً يتراوح بين ست مائة وسبع مائة ألف فرنك، يقال إنه أخفاها في مكان لا يعرفه سواه، وضاعت شدى جميع الجهود التي بذلت لاكتشافه».

«وقد حوكم جان فالجان أمام محكمة «قار» بجريمة سرقة ارتكبها منذ ثمانية أعوام وقضت عليه المحكمة بالسجن المؤبد، وأُرسل في الحال إلى ليمان طولون».

وفي أحد أيام أكتوبر من ذلك العام، نشرت إحدى صحف تولون النبأ التالي:

«غرق أمس أحد المسجونين الذين يشتغلون في ترميم السفينة أوربون، وذلك أثناء محاولته العودة إلى السفينة بعد أن أنقذ أحد بحارها من الغرق».

ولم يعثر على جثته. والمظنون أنها غاصت تحت السفينة.

ورقم هذا السجين 9430 واسمه جان فالجان».

\*\*\*

سدى: من دون جدوى.



## الفصل الثاني - الحانة

لنا أن نطوف حول تيناردييه وزوجته وأن ننظر إليهما من جميع النواحي.

كان تيناردييه في الخمسين من عمره، وكانت زوجته في الأربعين. فالتوازن بين الزوجين حاصل في السن؛ ولكنه مفقود في ما عدا ذلك.

كانت المرأة طويلة القامة، عريضة المنكبين، لها جسم الفيل وقوة الثور ونشاط النمر، فهي التي تنظف الحانة، وترتب الأسرة، وهي التي تضع الطعام وتغسل الثياب وترتق الخرق الممزقة، ولا مساعد لها في ذلك سوى كوزيت.

كانت إذا صاحبت امتز ما حولها من أثاث وأدميين. وإذا سمعها الناس تتكلم قالوا هذا شرطي، وإذا رأوا كيف تعامل كوزيت قالوا إنها جلاد.

أما الرجل فكان قصيرًا هزيلًا صغير الجسم بارز العظام. يخيل للناظر إليه أنه مريض وما هو بمريض؛ ولكن ذلك سر دهائه وخفته.

يسره أن ينادم رؤيته ويقاخر بأنه لا يعمل أبدًا. وقد جعل شعاره تجريد الزبون من ماله بأية طريقة.

ترتق: تضيح.

ينادم: يجالس الآخرين ويشرب معهم.

يضم: يسكر.

خفته: غدره.

لذلك لم يكن عجيبيًا أن تسوء حاله، وأن شربي ديونه على ألف وخمسين مائة فرنك.

\*\*\*

رقت مدام تيناردييه غطاء آنية الماء وأطلت عليها، فانكمشت كوزيت وارتجفت.

هذه الآنية قد علّمت الابنة المسكينة أن نهتم وتكتتب، ولمّا تبلغ الثامنة من عمرها. فقد جعلت مدام تيناردييه من واجبات كوزيت أن تجلب الماء للحانة. وجلب الماء للحانة معناه اجتياز مسافة شاسعة في أية ساعة من ساعات الليل والنهار للوصول إلى عين الماء التي تستقي منها القرية.

نظرت مدام تيناردييه في آنية الماء، فحبست كوزيت أنفاسها، وساد الصمت لحظة كانت الفتاة في خلالها تتطلع إلى شفتي المرأة كما ينطلع المتهم إلى شفتي القاضي في انتظار الحكم.

وأخيرًا هزت المرأة كتفها وقالت:

- هذا الماء يكفي.

فتنفست كوزيت الصعداء، وعادت إلى عملها؛ ولكنها راحت تعد الدقائق بفروغ صير في انتظار أن تسمح لها سيدتها أن تذهب لتنام.

وفجأة، دخل أحد نزلاء الحانة وقال مزمجرًا:

- إن جوادي يحترق ظمًا ولم يقدم له أحد ما يروي ظمًا.

شربي: شرب.

فقالت مدام تيناردية: بل قدمنا له حاجة من الماء.

- أؤكد لك أنه لم يتناول قطرة واحدة من الماء.

فتسللت كوزيت من تحت المائدة حيث كانت تتوارى لـ جسدها الذي لا يستره ثوبها المهلهل، وقالت: نعم، نعم، إني قد علمت له الماء بنفسني، وداعبته، وركبت على عنقه الطويل.

وكانت كاذبة.

صاح الرجل:

- ها هي فتاة كالفار تعرف كيف ترسل كذبة أضخم من الجبل إن الجواد لم يشرب على الإطلاق، وإنه يتنفس بطريقة أعرفها كلها برّج به الظما.

فأصرّت كوزيت على كذبها، وقالت بصوت لا يكاد يسمع: إنه شرب كثيرًا.

فقال الرجل بصوت أجش:

- كفى. كفى. أريد ماء لجوادي، وإلا رحلت به في الحال.

فنامت كوزيت تحت المائدة. وترك هذا التهديد أثره القوي في نفس مدام تيناردية، فقالت:

- هذا هو الحق. إذا كان الجواد ظمآن فمن الإنصاف أن يشرب.

ونظرت حولها واستطردت: أين ذهبت الشيطانة الصغيرة؟

ركبت: هربت بيدي يرقق، وذلك لإظهار المحبة أو الاستحسان.  
صوت أجش: صوت خشن.  
الإنصاف: العدل.

فخرجت كوزيت من مخبئها كالفار الخليل بالماء.

قالت المرأة: قدمي للجواد حاجة من الماء.

فأجابته كوزيت بصوت خافت: ولكن لا يوجد ماء يا سيدتي.

- احملني الآنية وانطلقني بها إلى البئر.

فتناولت آنية أكبر منها حجمًا وسارت نحو الباب ببطء.

قالت المرأة: صبرًا! عزّجي في عودتك على حانوت الخباز رهاقي. رغيًا. إليك خمسة عشر سنتيمًا.

وألقت إليها قطعة النقود. فوضعتها كوزيت في جيب مئزرها، وألقت في الباب لا تهدي حراكًا. ولعلها كانت تأمل أن يأتي من وراءها من هذه الورطة.

وأبصرتها المرأة فصرخت بصوت كالرعد: ألا تذهبين أينما؟  
فخرجت كوزيت وأغلقت الباب وراءها.

وقع بصرها أمام الحانة على حانوت لبيع لعب الأطفال. وكان الحانوت ما يزال مفتوحًا لأن الليلة هي ليلة عيد الميلاد.

وكان صاحب الحانوت قد وضع بياض دمية كبيرة ترتدي ثوبًا أحمر كشأ، لم تمنح لها الفرصة لمشاهدتها عن كثب.

كانت هذه الدمية موضع إعجاب سكان القرية جميعًا ممن تقل أعمارهم عن عشرة أعوام، ولكن أحدًا منهم لم تكن عائلته من سعة الحال بحيث تستطيع إهداء هذه الدمية بمناسبة العيد.

كثب: قرب.

الرجل مبلي.

بذلة الحال: الغنى.

ووقفت كوزيت **ذاهلة** أمام تلك الدمية البديعة، وتأملت ثوبها الحريري وشعرها الناعم الطويل، وقالت لنفسها: ما أسعد هذه الدمية وبينما كانت تملأ عينها الواسعتين بجمال الدمية، وقد ذهب بها الخيال **كل مذهبي**، إذ بها تسمع صوتاً يردّها إلى الحقيقة. كان صوت مدام تشاردييه، وقد أبصرت بها من النافذة.

صاحت: ألم تذهبي بعد أيها الضفدعة القذرة؟ صرّاً حتى ألحق بك!

وأغلقت النافذة بعنف. فأطلقت كوزيت ساقها للريح، وما زالت تعدو والآنية الكبيرة بين يديها حتى خرجت من القرية، **وتوغلت** في ظلام الحقول.

وكانت كلما ابتعدت عن القرية زاد إحساسها **بالوحشة**، وشعرها برهبة الليل. فراحَت تنثر بأصابعها على الآنية لتحدث صوتاً يؤنسها ويشده من عزيمتها.

انطلقت من القرية عدوّاً، وأوغلت في الحقول عدوّاً، وأحست وهي تعدو برغبة شديدة في أن تصرخ **وتستغيث**.

**ذاهلة**: مندحشة.

**ذهب** بها كل مذهبي: أي في كل اتجاه، في اتجاهات متعدّدة.

**توغلت**: ذهبت بعيداً، دخلت في العمق.

**الوحشة**: الشعور بالرهبة عند وجود الإنسان منفرداً، وخشعه الاستئناس، أو الأس.

**تستغيث**: تستنجد، تطلب العون أي النجدة.

لم تكن تفكر... ولم تكن ترى... فقد احتوى الليل جسدها الصغير، واحتلت ذهنيها صورة واحدة هي صورة تلك المرأة الجهنمية **رابضة** في انتظارها لتتهمها بالإبطاء، وتشبعها ضرباً وركلاً.

انحنثت وملأت الآنية بالماء. ولم تشعر وهي تفعل ذلك بأن قطعة النقود انحدرت من جيب مئزرها، وسقطت في السيوع.

وأرادت أن تحمل الآنية الممتلئة، فعجزت.

كان إصرارها قد أنهك قوّتها. **فتريثت** قليلاً لتلتقط أنفاسها، ثم حملت الآنية وسارت بها بضع خطوات. وتريثت مرة أخرى لتستريح.

وحملت الآنية للمرة الثالثة ومشيت بها محدودة الظهر، **مطرقة** رأسها كعجوز في سن السبعين. واضطرت مراراً أن تتوقف. وفي كل مرة كان الماء المثلج ينسكب على صدرها ويبلل قدميها.

حدث ذلك بين الحقول **الموحشة** في جوف ليلة من صميم الشتاء، ولم تَرَهُ عين غير عين الله.

لم تجرؤ الطفلة على البكاء خوفاً من سيديتها. فقد تعودت أن تشعر بسيديتها على مقربة منها في كل وقت وفي كل مكان.

**وانهكها** التعب أخيراً، فوقفت وهتفت دون أن تشعر، وبصوت

الإنسان الذي يشن من كل رحمة في الأرض أو في السماء: يا إلهي!

**رابضة**: مُلازمة المكان من دون أن تتركه.

**مطرقة** رأسها: منخبة الرأس.

**تريثت**: تمهلّت.

**الوحشة**: الخالية من الناس.

**لانهكها**: أضعف قواها.



وفجأة، أحسَّت بالآنية يخف وزنها، فرفعت رأسها ورأت شيئاً ضخماً يتناول الآنية من بين يديها.

كان شيخ رجل كبير الجسم تبعها دون أن تشعر، وأراحها من حملها الثقيل. ومن العجب أن كوزيت لم يخالجها في تلك اللحظة شعور بالخوف أو الفزع.

\*\*\*

### الفصل الثالث - عابر السبيل

قال لها الرجل بصوت هادئ خافت: إن حملك ثقل يا بِنَّة!

فأجابت في مذلة وتواضع: نعم سيدي.

- كم عمرك أيتها الصغيرة؟

- ثمانية أعوام يا سيدي.

- وهل حملت هذه الآنية مسافة طويلة؟

- إنني ملأتها من الينبوع.

- وإلى أين تقصدين؟

- إلى القرية، يا سيدي.

- كم تبعد من هنا؟

- إنها تبعد مسيرة ربع ساعة.

فوقف الرجل في مكانه، ثم سأل فجأة: إذاً، فأنت لا أم لك؟

لم يخالجها: لم يخالطها، لم يشغلها.

فأجابت كوزيت: لا أعلم.

واستطردت قبل أن يتمكن الرجل من الكلام:

- لا أظن أن لي أمًا، إن لغيري من البنات أمهات، أما أنا فلا

أم لي. وأردفت بعد لحظة: أظن أنه لم تكن لي أم قط.

فوضع الرجل الآنية على الأرض، وألقى يديه الكبيرتين على

كفيها، وحاول أن يرى وجهها في الظلام.

سأل: ما اسمك يا بِنَّة؟

- كوزيت.

فمرت في جسد الرجل رعدة قوية، ونظر إلى الفتاة مرة أخرى.

ثم رفع يديه عن كفيها، وحمل الآنية واستأنف السير.

سأل بعد قليل: ومن الذي أرسلك لإحضار الماء في مثل هذه

الساعة؟!

- مدام تيناردييه.

فقال الرجل بقلّة اقتراث، وبصوت يرتجف قليلاً:

- ومن هي مدام تيناردييه؟

- إنها سيدتي وزوجة صاحب الحانة.

- صاحب الحانة؟! إنني سأقضي ليلتي هناك، فأرشدني إلى

الطريق.

وعلى الرغم من أن الرجل كان يمشي بخطى واسعة فإن كوزيت

لم تجد صعوبة في مرافقته.

اقتراث: اهتمام.

استأنف: تابع.

لم تعد تشعر بالتعب، وراحت تنظر إلى الرجل من وقت إلى آخر بشيء كثير من الثقة والطمأنينة.

سألها الرجل: أليس لمدام تيناردييه خدام؟ أليس في الحانة أحد سواك؟

- بل هناك فتاتان صغيرتان هما إيونين وأزيلما.

- وهل تخدمان مثلك؟

- إنهما ابتتا مدام تيناردييه.

- وماذا تصنعان إذا؟

- لا شيء. إنهما تلهوان وتلعيان بالدمى.

- وأنت؟

- إنني أقوم بالخدمة.

- كل النهار؟

فرفعت إليه الفتاة عينيها الراستتين، ولم يرَ الرجل في الظلام دمعة ترقرت فيهما.

أجابته بصوت خافت: نعم يا سيدي.

ثم أردفت بعد قليل: إنني ألهو في بعض الأحيان بعد الفراغ من عملي، ولكنني لا أملك شيئاً من الدمى.

ووصلوا إلى القرية، وسارت كوزيت بالرجل بين شوارعها المظلمة.

ترقزت: لمعت وتلالات.

ولما مرا بجالت الخباز، كانت الفتاة قد نسيت أمر الرغيف واقتربا من الحانة، فقالت كوزيت: لقد اقتربنا فدعني أحمل الآنية.

- لماذا؟

- خوفاً من أن تضربني سيدتي، إذا أبصرتك تحملها.

فأعطتها الآنية، وبعد لحظة كانا بباب الحانة، ولم تتمالك كوزيت قبل دخولها من أن **تختلس نظرة** إلى الدمية المعروضة بالجالت.

وأقبلت مدام تيناردييه على الفتاة وهي تصيح:

- أين كنت أيتها الشقية؟ ولماذا أبطأت حتى الآن؟

فقالت لكي تنجي غضبها: هذا السيد يطلب غرفة يا سيدتي.

**فاستحالت** قسوة المرأة إلى دعة، وصعدت الرجل بعين فاحصة، ولكنها ما كادت ترى **رثانة ثيابه** حتى عاودها العيوس.

قالت في شيء من الخشونة: أدخل يا سيدي.

فدخل الرجل، وأرسلت المرأة بصرها إلى حيث كان زوجها، كأنها تستطلع رأيه، وكان جواب الزوج أنه قلب شفتيه باختقار، وأوماً برأسه بإشارة معناها: أطرديه.

**تختلس نظرة**: تلقي نظرة خفية سريعة.

**استحالت**: تحولت، تبدلت.

**رثانة ثيابه**: سوء حاله؛ ثوب رث؛ يال، ممزق.

قالت للرجل: من دواعي الأسف يا سيدي أنه ليس لدينا غرفة خالية.

- إذا دعيني أنقص ليلتي **حيثما اتفق**، ولو في الإسفل. سادفج الأجر الذي نطلبينه.

- هل تدفع أربعين سنتيمًا؟

- نعم.

وسمع أحد الزبائن هذا الحديث، فنظر إلى تيناردييه في دهشة وعنف:

- أربعون سنتيمًا؟ إن الأجر عشرون سنتيمًا فقط!

فأجابه تيناردييه في همس:

- نعم، ولكنه أربعون سنتيمًا لأمثال هذا الرجل. إنني لا أريد فقراء في حائتي.

- صدقت، فذلك يعني إلى سمعة الحانة.

أما الرجل فإنه وضع عصاه، والحزمة التي عليها، وجلس أمام إحدى الموائد. **فخفت** كوزيت، وقدمت له قديرًا وزجاجة نبيذ.

وبينما كانت تصب النبيذ في القدير، راح الرجل ينظر إليها باهتمام عجيب.

لم تكن كوزيت جميلة، ولكن كان يمكن أن تكون أجمل لو أنها تذوقت طعام الراحة والسعادة.

**حيثما اتفق**: في أي مكان.

**خفت**: أسرع.

كانت عيناها الواسعتان **غائرتين** في محجريهما وقد انطفا بريقهما لكثرة البكاء.

وسقط ضوء المصباح على جسمها فأبرز تحولها ونحافتها المخيفة. ولم يكن ثوبها سوى خرقة قذرة مهلهلة تكشف ثقبها عن بشرتها **الشاحبة المحترقة** في بعض المواضع بتأثير الضرب **والركل**.

كان منظر الفتاة وصورتها ونظراتها وحركاتها تعبر عن شيء واحد هو الخوف. وقد بلغ من خوفها أنها لم تجرؤ على الاقتراب من نار الموقد رغم ارتجافها وتساقط قطرات الماء من ثوبها.

واستأنفت كوزيت عملها في سكون. والرجل الغريب لا يحول عينيه عنها إلى أن صاغت مدام تيناردييه فجأة:

- أين الرغيف أينها انصفدعة الفكرة؟

وكانت كوزيت قد نسبت الرغيف تمامًا. فلجأت إلى **المعقل** الوحيد الذي **يعتصم** به الأطفال الخائفون، وهو الكذب.

قالت: إنني وجدت حانوت الخباز مغلقًا.

- كان يجب أن تطرقي بابه.

- إنني فعلت ذلك، ولكنه لم يفتح الباب.

**غائرتين**: غائرتين. **لبشرة**: ظاهر الجلد من الإنسان.

**الشاحبة**: الباعة اللون، المائلة إلى الاصفرار.

**المحترقة**: المبقعة، التي اجتمع فيها الدم.

**الركل**: الضرب أو الدفع بالقدم.

**المعقل**: الحصن والمجا.

**يعتصم** به: يلجأ إليه.



فَقَالَتِ الْمَرْأَةُ بِصَوْتٍ رَهِيْبٍ: سَأَتَحَقَّقُ مِنْ ذَلِكَ غَدًا، وَالْوَيْلُ لَكَ إِذَا كُنْتَ كَاذِبَةً! وَالْآنَ، أَيْنَ التَّقْوَدُ؟

فَبَدَسَتْ كَوْزِيَتْ يَدَهَا فِي جَيْبِ مِثْرَاهَا، وَاخْضَرَ لَوْنُهَا فِي الْحَالِ. لَمْ تَجِدْ قِطْعَةَ التَّقْوَدِ.

قَلَبَتْ جَيْبَهَا مِرَارًا، وَبَحِثَتْ فِيهِ بِاهْتِمَامٍ مُزْلِمٍ، وَلَكِنْ بَغِيرِ جَدْوَى.

صَاحَتِ الْمَرْأَةُ: هَلْ أَضَعْتُهَا أَوْ لَعَلَّكَ تَرِيدِينَ سَرَقَتِيهَا؟!

وَمَدَّتْ يَدَيْهَا نَحْوَ عَصَا فِي أَحَدِ الْأَرْكَانِ فَصَرَخَتْ كَوْزِيَتْ:

«رَحِمَاكَ يَا سَيِّدَتِي. لَنْ أَفْعَلَ ذَلِكَ مَرَّةً أُخْرَى.

وَلَمْ يَفْتِ الرَّجُلُ الْغَرِيبَ شَيْءًا مِمَّا جَدَتْ، فَرَاحَ يَبْحَثُ فِي جَيْبِيهِ بِسُرْعَةٍ دُونَ أَنْ يَلْفِتَ إِلَيْهِ الْأَنْظَارَ.

وَفِي هَذِهِ الْأَثْنَاءِ، كَانَتْ كَوْزِيَتْ تَتَرَاوَعُ وَتَتَكَمَّشُ لِنَقِيِّ جَسْمِهَا الْعَارِي. وَرَفَعَتِ الْمَرْأَةُ الْعَصَا يَدَهَا، فَصَاحَ الرَّجُلُ الْغَرِيبَ:

«عَفْوًا يَا سَيِّدَتِي، لَقَدْ رَأَيْتُ شَيْئًا يَسْقُطُ مِنْ جَيْبِ الْفَتَاةِ، وَلَعَلَّهُ قِطْعَةُ التَّقْوَدِ الْمَطْلُوبَةِ.

وَأَحْنَى قَامَتَهُ وَتَظَاهَرَ بِأَنَّهُ يَبْحَثُ وَيَفْتَشُّ فِي أَرْضِ الْمَكَانِ، ثُمَّ نَهَضَ عَلَى الْأَثَرِ وَهُوَ يَقُولُ: هَا هِيَ يَا سَيِّدَتِي.

بَدَسَتْ: أَدَخَلْتُ. جَدْوَى: نَفَحَ.

لَحْدُ الْأَرْكَانِ: إِحْدَى الزُّوَايَا.

لَمْ يَفْتِ الرَّجُلُ الْغَرِيبَ شَيْءًا: لَمْ يَنْقُبْ عَنْهُ شَيْءًا، لَمْ يَخْفُضْ عَنْهُ شَيْءًا.

نَقِيٌّ: تَحْمِيٌّ.

قَامَتُهُ: جَسْمُهُ؛ يُقَالُ هُوَ طَوِيلُ الْقَامَةِ أَوْ هُوَ قَصِيرُ الْقَامَةِ.

فَقَالَتْ: نَعَمْ، إِنَّهَا هِيَ.

كَانَتْ قِطْعَةً مِنْ ذَوَاتِ الْعَشْرِينَ سِتْنِيًّا. فَأَخَذَتْهَا الْمَرْأَةُ بِيَدِهَا وَرَدَّدَتْ، وَرَبِحَتْ فِي هَذِهِ الصَّفَقَةِ خَمْسَةَ سِتْنِيَّاتٍ.

وَبَدَسَتْ كَوْزِيَتْ بِنَظَرَةٍ صَارِعَةٍ، وَقَالَتْ مُهْدِدَةً:

«حَذَارْ أَنْ تَعُودِي إِلَى مِثْلِ هَذَا.

وَتَسَلَّلَتْ الْفَتَاةُ إِلَى مَكَانِهَا الْمَأْلُوفِ تَحْتَ الْمَائِدَةِ، بَعْدَ أَنْ رَمَقَتْ الرَّجُلَ الْغَرِيبَ بِنَظَرَةٍ تَفِيضُ بِالشُّكْرِ وَالثَّقَةِ وَعِرْفَانِ الْجَمِيلِ.

وَفُتِحَ أَحَدُ الْأَبْوَابِ الْجَانِبِيَّةِ بَعْدَ قَلِيلٍ، وَدَخَلَتْ مِنْهُ ابْنَتَانِ وَأَزِيلِمَا.

كَانَتَا فَتَاتَيْنِ بَدِيعَتَيْنِ حَقًّا عَلَى شَيْءٍ قَلِيلٍ مِنَ الْجَمَالِ وَالْأَنَاقَةِ، وَكُلُّهُمَا تَرْتَدِي ثَوْبًا مِنَ الصُّوفِ السَّمِيكِ يَفِيهَا شَرُّ الْبَرْدِ، وَيَبْرُزُ فِي الْوَقْتِ نَفْسُهُ تَنَاسِقُ أَعْضَانَهَا وَرَشَاقَةَ قَامَتِهَا.

وَأَلْقَتْ الْأُمُّ عَلَى ابْنَتَيْهَا نَظْرَةً حَتَانًا وَإِعْجَابًا، وَاسْتَمَرَّتْ فِي عَمَلِهَا.

أَمَّا الْفَتَاتَانِ فَقَدْ وَضَعَتْ كِبْرَاهِمًا عَلَى الْأَرْضِ دُمِيَّةً جَمِيلَةً كَانَتْ فِي يَدِهَا، وَشَرَعَتْ مَعَ أُخْتِهَا فِي مَطَارِدَةِ هَرَّةٍ سَوْدَاءَ صَغِيرَةٍ.

وَلَا حَظَّ مَدَامُ تِينَارْدِيَّةُ أَنْ كَوْزِيَتْ لَا تُصْنَعُ شَيْئًا، وَأَنَّهَا تَرَقُبُ ابْنَتَيْهَا فِي عَيْلَتِهِمَا فَصَاحَتُ بِهِمَا: أَهَكَذَا تَشْتَغِلِينَ؟ سَأَعْرِفُ كَيْفَ أَجْعَلُكَ

بَدَسَتْ: نَظَرَتْ بِحَدَّةٍ.

صَارِعَةً: حَازِمَةً.

رَمَقَتْ لِلرَّجُلِ: نَظَرَتْ إِلَيْهِ.

مَطَارِدَةٌ: مَلَا حَقَّةً.

الْعَيْلَةُ: اللَّعِبُ، اللَّهْوُ.

**تَقْلَعِينَ** عن هذا **الخمول**.

- دعيها تلعب يا سيدتي، هذه ليلة عيد الميلاد.

ولو أبدي هذه الرغبة زبون محترم يمكن أن تُفقد الحانة منه، إذا لرجبت به مدام تيناردييه وعملت على تحقيقها، أما والمتكلم هو هذا الزبون **الوضيع**، فالأمر مختلف.

صاحت المرأة بحدة: ما دامت تأكل فيجب أن تشتغل: إنني لا أستطيع إطعامها **وإيواعها** لوجه الله.

فسألها الرجل بلهجة رفيقة لا تنتظر من إنسان في **رثائه حاله**: وماذا تريدني أن تصنع يا سيدتي؟

- أن تصنع **جورينا** لابتي.

فنظر الرجل إلى قدمي كوزيت العاريتين، وسأل:

- كم من الوقت يستغرق صنع هذا الجورب؟

- ثلاثة أيام أو أربعة.

- وكم يساوي بعد أن يتم صنعه؟

فقلبت المرأة شفتها باحتقار، وأجابت: يساوي ثلاثين سنتيماً

على الأقل.

**تَقْلَعِينَ**: تبتلعين، تكفين.

**أبدي**: أظهر.

**الوضيع**: القليل القدر.

**رثائه حاله**: رداءة حاله، سوء حاله.

**الخمول**: الكسل.

**تُفقد**: تضيع.

**إيواعها**: إقامتها، تأمين المنزل لها.

**الجورب**: لباس القدم.

- هل تقبلين خمسة فرنكات ثمنًا للجورب؟

وكان تيناردييه قد سمع هذا الحديث، فوجد من واجبه الآن أن

يتكلم.

قال: نعم يا سيدتي ما دامت هذه رغبتك. إننا لا نشكر على رُبنا شيئاً، ولا نرفض لهم رغبة.

وقالت الزوجة: والدفع فوراً.

فوضع الرجل الفرنكات الخمسة على المائدة، وتحول إلى كوزيت، وقال:

- في استطاعتك أن تلعي يا بنية.

غدس تيناردييه قطع النقود في جيبه، وعضت زوجته على شفتيها، ورمقت الرجل بنظرة بغض وكراهة.

وهتفت كوزيت وهي ترتجف: أصحيح هذا يا سيدتي؟ هل أستطيع حقاً أن ألعب؟

فأجابت المرأة بصوت رهيب: نعم.

فشكرتها الفتاة بشفتيها، وشكرت الزائر بقلبيها، و**غاصت** تحت المائدة.

واقتربت مدام تيناردييه من زوجها، وهمست في أذنه: من تظنه هذا الرجل؟

**غاصت**: غرقت. يقال: غاص في الماء إذا غطس فيه، والمعنى هنا أنها اختفت تحت الطاولة.

فأجابها تيناردييه: لقد رأيت أصحاب ملايين يرتدون ثيابًا عتيقة  
خشنة كثر هذا الرجل.

ورأت كوزيت الدمية التي وضعتها إپوتين على الأرض حين  
شرعت في مطاردة الهرة فتسللت من مخبئها بسرعة، واحتفظت الدمية  
لتلهمر بها، وهمت بالعودة إلى مكانها.

ولكن إپوتين لمحتها وصاحت: أنظري يا أماء.

فنظرت الأم، ورأت كوزيت ممسكة بالدمية، فصرخت مستنكرة:  
كوزيت!

فذهرت كوزيت، ووضعت الدمية على الأرض **في رفق** بحركة  
تدل على **القنوط**. وعادت إلى مخبئها دون أن **تحول عينيها** عن  
الدمية، وما لبثت أن انفجرت باكية بصوت مسموع.

وتنهض الرجل من مكانه وسأل: ماذا حدث؟

فأجابت المرأة: قد **تجاسرت** هذه الشقية على لمس دمية ابنتي.

فقصد الرجل إلى الباب، وفتحه وخرج.

**وانتهزت** مدام تيناردييه هذه **الفرصة**، وركلت كوزيت بقدمها ركلة  
جعلتها تصرخ.

وعاد الرجل بعد دقائق وبين يديه تلك الدمية الكبيرة الجميلة التي

شرعت: بدأت.

**القنوط**: اليأس.

**تجاسرت**: جرأت.

**في رفق**: في رقة، بلطف.

**تحول عينيها**: تحيد بقرها.

**انتهزت الفرصة**: وجدت الوقت مناسباً.

**اسالت** **لعاب الأطفال** جميعاً في القرية.

قال وهو يضع الدمية بين يدي كوزيت: هذه لك!

**فوجمت** الفتاة، وذهلت، ولم تستطع الكلام، بل ولم تستطع  
التنفس.

أما مدام تيناردييه فإنها جمدت في مكانها، وتذكرت كلام  
زوجها، وراحت تسأل نفسها: ترى من يكون هذا الرجل؟ **اسأل** هو  
أم صاحب ملايين؟ ربما كان هذا وذاك. نعم، ربما كان لصاً.

\*\*\*

## الفصل الرابع - مساومة

**وشعر** مدام تيناردييه بأنها لم **تمقت** إنساناً في الوجود كما  
أصبحت تمقت هذا الرجل المجهول الذي أرسلته  
الغاية الإلهية إلى كوزيت.

وكأنما كانت سعادة كوزيت أكثر مما تطيق هذه المرأة رؤيته،  
لأنها ما لبثت أن أرسلت ابنتيها إلى **مرقدتهما** ثم استأذنت الرجل  
المجهول في إرسال كوزيت إلى **مخدعها**، لأن المسكينة متعبة **مُتهكة**  
القوى.

**اسالت** **لعاب الأطفال**: جعلتهم يمتنون الحصول عليها.

**وجمت**: سكتت. وعجزت عن الكلام من شدة الخوف.

**سأل**: شخّذ.

**تمقت**: تكره؛ **المقت**: الكره، الكراهية. **المرقد**: مكان الرقود (التوم) أي السرير.

**المخدع**: الغرفة الخاصة.



وانصرفت كوزيت بدميتها المحبوبة، وبقي الرجل المجهول في مكانه، وقد وضع **عرققيه** على المائدة، وأسند رأسه بين كفيه، وانصرف إلى التفكير.

وانقضت بضع ساعات، وانصف الليل، وانصرف رواد الحانة، والرجل الغريب **قابع** في مكانه، لا يتكلم، ولا يحرك ساكنًا.

وأخيرًا **ضالقت المرأة** ذرعًا، فهست في أذن زوجها:

- هل في نيتي أن يقضي الليل كله هكذا؟ سأنتقل إلى غرفتي، ولك أن تصنع به ما تشاء.

فذهب إليه تيناردييه، وسأله باحترام: ألا تشعر بالحاجة إلى النوم يا سيدي؟

فأجاب الرجل: نعم. نعم. إنك على حق. أين الأسطبل؟

فقال تيناردييه وهو يتنسم: سأدلك إليه يا سيدي.

وتناول شمعة مضاعة، وحمل الرجل عصاه وحزمته، وصعدا إلى الطابق الأول، وانتهيا إلى غرفة أثيقة فاخرة الأثاث والرياض.

فهتف الرجل: ما هذا؟

فأجاب تيناردييه: هذه غرفتنا الشخصية، وقد ظُلت مغلفة منذ زفافنا.

فأجاب الرجل بخشونة: كنت أفضل أن أنام في الأسطبل.

**العرقق:** قسم من اليد يصل بين الساعد والعضد.

**قابع:** مقبم لا يتحرك.

**الرياض:** الأثاث الفاخر.

وقبل بزوغ الشمس، كان الرجل المجهول مرتديًا ثيابه وحاملاً حزمته وعصاه.

وأبصرته مدام تيناردييه، فهتفت: أترحل بهذه السرعة يا سيدي؟

- نعم. كم يجب أن أدفع؟

فلم تجب مدام تيناردييه، وقدمت إليه قائمة حساب **مرهق**. فتناولها، وألقى عليها نظرة شاردة. كان اهتمامه منصرفًا إلى شيء آخر.

سألها: كيف حال الحمل هنا؟

فأجابت، وقد أدهشها إنه لم يتفجر غاضبًا **ساحطًا** بعد أن رأى قائمة الحساب:

- إن العسل لا بأس به.

واستدركت قائلة: ولكن الأزمة شديدة على كل حال، ومن حسن الحظ أن بعض الزُّبُن الكرام من أمثالك **يخطفون** إلى الحانة من وقت لآخر.

إن النفقات هنا باهظة يا سيدي، والفتاة الصغيرة وحدها تكلفنا أكثر مما **نطبق**.

**مرهق:** مُتعب، أي أن المبلغ المطلوب كان كبيرًا.

**ساحطًا:** غاضبًا، نائمًا.

**يخطفون إلى الحانة:** يزورون الحانة بتردد دون إليها.

**نطبق:** نحمل، نستطيع: «تكلّفنا أكثر مما نطبق»: تكلّفنا فوق قدرتنا.

- من تعين؟ أية فتاة صغيرة؟

- أعني كوزيت.

فقال الرجل بصوت هادئ، وبثقة أكثر: إذا افترضنا أنك تخلص منها.

فصاحت، وفي عينيها نظرة بغض وكراهية: خذها، يا الله، يا سيدي. خذها وأرخصا. فأباركك وأنتهل إلى الله من أجلك ليل نهار. هل تريد أن تأخذها في الحال؟

- نعم، إدعها.

فصاحت المرأة تنادي الفتاة: كوزيت.

قال الرجل: كم يجب أن أضع؟

ونظر إلى قائمة الحساب مرة أخرى، وغغم في دهشة: ثلاثة وعشرون فرنكاً؟!

وفي هذه اللحظة دخل تيناردييه وقال: الحساب ستة وعشرون سنتيماً فقط.

فانظرت المرأة إلى زوجها مستنكرة، وصاحت: ستة وعشرون سنتيماً فقط؟

فأجاب تيناردييه ببرود: نعم. عشرون سنتيماً أجز القرائن، وستة سنتيمات ثمن النبيذ... أما مسألة الفتاة، فإن لي فيها كلاماً سأقوله لهذا السيد على انفراد.

إدعها، ناديا.

غغم: تكلم بصوت غير واضح.

فانصرفت المرأة، وقدم تيناردييه مقعداً للرجل، وقال: صافعة!

- يجب أن أقول لك يا سيدي إنني أحب الفتاة حبّ عبادة.

فنظر إليه الرجل المجهول بحدة، وسأل: أية فتاة؟

- أية فتاة! كوزيت طبعاً. أليس في نيتك أن تأخذها؟ دعني أقول لك في صراحة إنني لا أوافق لأنني لا أطيق فراقها.

لقد تعهدتها بالعناية منذ كانت طفلة، لأنها يتيمة لا أب لها ولا أم. أما زوجتي، وإن كانت ضيقة الصدر سريعة الغضب، فإنها تعطف كذلك على الفتاة وتحبها.

إنها كابتينا، وليس أحب إلي من أن أسمع صوتها يدوي بين جدران الحانة.

وكان الرجل لا يزال ينظر إليه يامعان. فاستطرد:

- ثم إنني لا أتركها هكذا لأول غابر سبيل. هبّ أنني قسوت على نفسي، وتركت الفتاة تذهب معك، أفلا يكون من واجبي أن أعرف مقرها، وأن أزورها لأتحقق من أنها سعيدة ناعمة البال! إنني لا أعرف حتى اسمك. فبجب على الأقل أن أرى أوراقك الشخصية أو جواز المرور الذي تحمله أو أي شيء من هذا القبيل.

ضيقة الصدر: قليلة الصبر.

يدوي: يرتفع.

مقرها: مكان إقامتها.

ناعمة البال: تعيش حياة هائلة.

من هذا القبيل: من هذا النوع من الأوراق الشخصية التي تعرفك.

فاجاب الرجل في رزفة دون أن يحول عينه عن وجه تينارديه:

- اصغ إلي يا مسيو تينارديه! إن الإنسان لا يحتاج إلى جوار مرور لكي يتعد عن باريس أربعة فراسخ، وأنا إذا أخذت كوزيت فإني أخذها وأمضي في سبيلي ولا حاجة بك لأن تعرف اسمي وعنواني، إني لا أريد أن يقع بصرها عليك بعد ذلك!

إني سأقطع الخيط الذي يقيّد قدميها، وأتركها تطير. فهل يرضيك هذا؟

وأدرك تينارديه منذ اللحظة الأولى أنه أمام رجل قوي الإرادة يقدر ما هو قوي العضلات. وكان قد اهتم بمراقبته في الليلة السابقة. فلم تفتحه حركة من حركاته، وأدهشته النظرات الغريبة الفاحصة التي كان يحذج بها الفتاة، فسال نفسه: ترى ما سر اهتمامه بها؟ ومن هو هذا الرجل. ولماذا يرتدي هذه الأسمال البالية، وجيوبه عاصرة بالمال؟ ألقى على نفسه هذه الأسئلة، ولم يهتد إلى جواب، وقضى الليل كله في شهود وتفكير.

كان من المستحيل أن يكون الرجل والد كوزيت. وإذا لعله جدّها!

رزفة: رصانة، هدوء ووقار.

فراسخ: مقدارها فرسخ وهو وحدة قياس للمسافة تعادل حوالي 8 كلم.

سبيلي: طريقتي.

يحذج: يحذق؛ يقال حذج الشيء: حذق النظر إليه.

الأسمال البالية: الثياب الرثة.

عاصرة: مثبته.

شهود: سهر، أرق.

وإذا كان كذلك، فلماذا لا يعلن شخصيته وصفته؟

إذا كان لإنسان حق، فإنه لا يتردد في إثباته والحصول عليه.

وإذا فهذا الرجل لا صلة له بكوزيت، ولا حق له عليها.

وكان تينارديه من الرجال الذين يفهمون حقيقة الموقف نظرة

واحدة، وقد رأى أن الفرصة سانحة للعمل بسرعة وصراحة.

قال: اصغ إلي يا سيدي، إني أطلب ألفاً وخمسين مئة فرتك.

فأخرج الرجل من جيبه حقيبة سوداء عتيقة، وتناول منها ثلاث

ورقات مالية وضعها على المائدة وقال: جثني بالفتاة.

وما هي إلا لحظة حتى جاءت كوزيت، وأخرج الرجل من حزمته

ثوب حداد لفتاة في السابعة من عمرها.

قال محدثاً كوزيت: انطلقني بهذا الثوب إلى غرفتك أيتها

العزيرة، وارتيدي على عجل.

ولما تنفس الصباح، شاهد بعض أهل القرية شيخاً رث الثياب،

وفتاة في ثياب الحداد يسيران جنباً إلى جنب في الطريق المؤدية إلى

باريس، وقد أمسك الشيخ يد الفتاة، وأمسكت الفتاة دمية كبيرة

جميلة.

فأما الشيخ فلم يعرفه أحد، وأما كوزيت فلم يعرفها في ثوبها

الجديد إلا القليلون.

وكانت مدام تينارديه قد أطلقت يد زوجها في العمل وتوقعت

نتائج باهرة.

سافحة: مناسبة.



وانتظر تيناردييه نصف ساعة بعد رحيل كوزيت، ثم انتحى  
بزوجته، وأبرز لها الألف والخمس مئة فرنك، فسألته:

- هل هذا كل ما حصلت عليه؟ ورمقته **شنزوا**، فأطرق رأسه لحظة  
ثم قال:

- إنك على حق، وقد كنت **مُفَقَّلًا**، إلي بقيعتي!

ودس النقود في جيبه وانطلق في أثر الرجل وكوزيت، وهو يقول  
لنفسه:

- نعم. إنني حمار عجوز، وهذا الرجل من أصحاب الملايين  
بغير شك. فقد أخرج من جيبه أولاً عشرين سنتيمًا، ثم خمسة  
فرنكات، ثم خمسين فرنكًا ثم ألفًا وخمسي مئة. وفعل ذلك بكل  
بساطة، ولو طلبت خمسة عشر ألف فرنك لأعطانيها بغير تردد؛ ولكني  
سألحق به.

وتذكر الثوب الذي أعده الرجل سلفًا لكوزيت، وراح في فهم  
هذا اللغز.

ولحق بالرجل والفتاة في **دغل** بعيد عن القرية، وكان الرجل قد  
جلس تحت شجرة هناك ليسمح للفتاة ببعض الراحة.

واقترب تيناردييه بخفة، وفاجأ الرجل بظهوره، وقال وهو يلهث:

- عفواً يا سيدي، إليك الألف والخمس مئة فرنك.

**شنزوا**: بسوخر الميئين. **المفَقَّل**: الغبي، من لا فطنة له.

**دغل** (يجمعها أدغال): غابة كثيفة ملتصقة بالأشجار.

فنظر إليه الرجل في هدوء وسأل: ما معنى هذا؟

فأجاب تيناردييه باحترام: معنى هذا يا سيدي أنني أريد العودة  
بكوزيت.

فذهرت الفتاة وتعلقت بساعد الرجل.

أما هذا فإنه نظر إلى تيناردييه بحدة، وقال وهو يشمهل بعد كل  
كلمة:

- تريد... العودة... بكوزيت؟

- نعم يا سيدي، ويجب أن أقول لك إنني فكرت في الأمر مليًا،  
والواقع أنه ليس من حقي أن أترك الفتاة لك. فأنا رجل شريف كما  
ترى.

هذه الفتاة ليست ابنتي، وقد استودعنيها أمها، وإلى أمها يجب  
أن أردها.

سئقول لي: «إن أمها ماتت». حسنًا، في هذه الحال لا أسلم  
الفتاة إلى غير الشخص الذي يحمل **تفويضًا** من أمها. فالأمر واضح  
كما ترى.

فلم يجبه الرجل، ودس يده في جيبه، وأخرج حافظة النقود.

وهنا وثب قلب تيناردييه بين ضلوعه، وقال لنفسه:

- لقد صدقت ظنوني. ها هو يسمي إلى إرضائي وابتاع سكوتي.

**تفويض**: التوكيل للقيام بعمل ما. **سليًا**: يهدوء.

أما الرجل فإنه أجال النظر حوله، وتحقق من **إفقار المكان** من المارة. ثم فتح حافظة النقود ولم يخرج منها رزمة الأوراق المالية كما **توقع** تيناردييه، بل أخرج قصاصة ورق صغيرة قدمها إلى تيناردييه وهو يقول:

- إنك على حق. إقرأ هذه الورقة.

ففسر تيناردييه الورقة في يده، وقرأ فيها ما يلي:

«مسيو تيناردييه

«أرجو أن تعهد بإبنتي إلى حامل هذه الرسالة. **وسيتولى عني**

**سداد ما علي من ديون»**.

«فانتين»

سأله الرجل: هل تعرف هذا التوقيع؟

كان توقيع فانتين، فلم يستطع تيناردييه إنكاراً.

قال الرجل: في استطاعتك أن تحتفظ بهذه الرسالة لوقت الحاجة.

فطوى تيناردييه الورقة، وقال: ربما كان التوقيع مزوراً ببراعة.

ولكن ذلك لا يهمني كثيراً. المهم أن تدفع الديون وهي كثيرة.

فنهض الرجل واقفاً، وقال: يا مسيو تيناردييه، في يناير الماضي

كانت والدة هذه الفتاة مدينة لك بمائة وعشرين فرنكاً. وفي فبراير

أرسلت أنت إليها قائمة حساب بمبلغ خمس مئة فرنك، فبعثت إليك

بثلاث مئة فرنك في نهاية ذلك الشهر، وبمثلها في بداية شهر مارس.

**إفقار المكان**: مخلوه، عدم وجود أحد فيه.

**توقع الأمر**: انتظر حصوله.

**سداد الديون**: إيفاء الديون، دفع الأموال المستحقة.

وقد انقضت تسعة أشهر، منذ ذلك العهد. والأجر الشهري المثق عليه هو خمسة عشر فرنكاً. فيكون المجموع 135 فرنكاً. ولكنني أعطيتك منذ ساعة ألفاً وخميس مئة فرنك.

فشعر تيناردييه كأنه ذئب وقع في فخ. ولكنه اعتصم بالجرأة **والقحة**.

قال: أنا لا أعرف اسمك يا سيدي. فإذا لم تعطني ثلاثة آلاف

فرنك فإني أعود بكوزيت.

فلم يزد الرجل على أن قال بهدوء: هلمّي بنا يا كوزيت.

وحمل عصاه بيمنه، وثابت ساعدها بيسراه واستأنفا السير.

ولاحظ تيناردييه ضخامة العصا وإفقار المكان، **وأسقط في يده**.

قال وهو يدور على **عقيقه**: إنني ما زلت مغفلاً، كان يجب أن

انسبح بغدارقي.

\*\*\*

## الفصل الخامس - الدير

يمت جان فالجان غرقاً كما أذاعت الصحف، لأنه في الواقع

ما كاد يُنقذ البحار الذي أشرف على الغرق حتى ألقي بنفسه في

الماء وغاص حتى ابتعد عن السفينة، ثم **اعتصم** بأحد القوارب،

وتوارى هناك حتى أرحى الليل **سندوله**.

**القحة**: الوقاحة.

**أسقط في يده**: تخيّر، شعر بفشله.

**العقب**: مؤخرة القدم.

**غدارقي**: آلة لإطلاق الرصاص أكبر من المسدس وأصغر من البندقية.

**اعتصم**: تمسك.

**سندوله**: أسنانه، والعراد به أرحى الليل **سندوله**: أظلم الليل.

وقد رأينا كيف ذهب إلى بولانجيه، وأنقذ كوزيت من براش  
تيناردية وزوجته، وعاد بها إلى باريس.

وقد كان ذلك اليوم من الأيام المشهودة في حياة كوزيت. وكان  
سرورها لا حدَّ له بالرغم من المرحلة العظيمة التي قطعنها إلى جانب  
مُنقذها. ولم تشكَّ تعبًا ولا نصيبًا. ولكن الرجل الطيب القلب شعر  
بتعبها فأشفق عليها وحملها فوق ظهره. وغلبها الإعياء فاستسلمت لنوم  
عميق.

كانت الغرفة التي استأجرها جان فالجان تكاد تكون بمعزل عن  
سائر المنازل، في مكان مقفر تنقطع فيه أقدام السائلة، وهي غرفة  
حقيرة متواضعة الأثاث، ليس فيها غير فراش بسيط ومنضدة ومقعدين  
وموقد.

ووضع جان فالجان الفتاة في الفراش، ثم أضاء شمعة ولبث  
برهة يتأمل وجهها، وقد انعكست كل مشاعره الرقيقة على صفحة  
وجهه، وكاد حنانه الشديد وعطفه الأشد يسيلان من عينيه دموعًا، وما  
تمالك إلا أن انحنى على يدها الممدودة، وقبلها كما قبل يد أمها منذ  
تسعة أشهر حين نامت نومها الأبدي.

واستيقظ في صباح اليوم التالي وهي ما تزال تستمتع بنومها  
العميق حتى إذا مرت إحدى عربات النقل الثقيلة، وأزعجها دويُّ

الإعياء: التعب الشديد.

منضدة: طاولة صغيرة.

نصيبًا: جهدًا.

السائلة: المارة، عابرو السيل.

«جلاتها»، انتفضت ونهضت واثبةً من مرقدها وعلى وجهها علامات  
الربوب وصاحت: هانذا يا سيدتي!

وراحت تدور بعينيهما حولها، فوقع بصرها على جان فالجان،  
وجدته ينظر إليها مُشفقًا وعلى شفاه ابتسامة رقيقة فهذا رُوعها.

سأله قائلة: هل يجب أن أكنس؟

فأجاب: كلا، إنعي.

فانصرفت إلى دميتهما تناجيهما وتدللهما وهي أشد ما تكون سعادة  
وبغطة.

وتنايحت الأيام، وهذان المخلوقان يستمتعان بالسعادة في  
غرفتهما الصغيرة، وبدأ يعلمها القراءة والكتابة، وشعر بغبطة لا حدَّ لها  
وهو يلقنها كيف تصلي ويحدثها عن أمها، ويرافبها وهي تداعب  
دميتها.

وكانت المرأة التي يقيم في بيتها عجوزًا ثرثارة، ولطالما حاولت  
أن تكشف أمره باستدراج كوزيت سائلة، **مقتضية**، ولكن الصغيرة  
كانت لا تعلم من أمره وأمرها أكثر من أنه هبط عليها من السماء  
فانشلتها من الجحيم.

وخطر للمرأة يومًا أن تراقب جان فالجان، بعد عودته، من ثقب  
القفل، فزأته بخلع سترته، ثم جاء بمقص وقطع خيوط البطانة وأخرج  
منها ورقة مالية صفراء وضعها في جيبه، وتناول إبره وخاط البطانة

هذا رُوعها: هذا خوفها واطمأننت.

مقتضية: متحرية، متبعة الأخبار.



وأعادها كما كانت. وبعد لحظة دعاها إليه، وأعطاهما تلك الورقة، وطلب إليها أن تشرقها.

ونظرت المرأة إلى الورقة ووجدتها من ذوات الألف فركاً فدهنت، وتضاعف فضولها.

و ذات ليلة، تخيل إلى جان فالجان أنه يسمع وقع أقدام تنتقل بخفة أمام باب غرفته، وكان قد أطفأ المصباح وهم بالرقادة. فاعتدل في فراشه وأصغى، وما لبث أن رأى شعاعاً ينبعث من ثقب الباب، ولاحظ في الوقت نفسه انقطاع صوت الأقدام. فأدرك أن هناك من ينظر إلى داخل الغرفة من خلال الثقب.

ثم تلاشى الشعاع فجأة، وساد السكون.

وشعر جان فالجان بالقلق والحزع، وقضى ليلته أرقاً مستهزاً. وفي اليوم التالي، قالت له العجوز: أقلن أنك سمعت صوت أقدام أمام غرفتك، ليلة أمس، يا سيدي.

فأجاب متظاهراً بقلّة الاكتراث: أظن ذلك.

قالت: إنه الساكن الجديد، والظاهر أنه اعتاد التأخر ليلاً والنهوض مبكراً.

- الساكن الجديد؟ ما اسمه؟

- لا أذكر. ديمون أو درمون.

فضولها: رغبها في معرفة ما لا يعيها. هم بالرقادة: استعد للنوم. مستهزاً: غير قادر على النوم.

- وماذا يصنع؟

فنظرت إليه المرأة بعينين ضيقتين وأجابت:

- أظن أنه يعيش من إيراده مثلك.

وربما لم تكن المرأة شيئاً خاصاً، ولكن جان فالجان لم يطمئن إلى نظراتها وصوتها وعبارتها الأخيرة.

ولم يبرح جان فالجان الغرفة في ذلك النهار، وما إن هبط الليل، حتى خرج من المنزل، وأجال البصر حوله، واستوثق من خلق الطريق من الرقباء. ثم عاد أدراجه إلى كوزيت، وقال لها:

- هلتمي بنا.

وانصرف معها.

واتخذ من الظلام ستراً، وما زال ينتقل بالفتاة بين الأزقة الملتوية، وينظر وراءه بين القينة والفينة كالجواد الطريد إلى أن بلغ زقاق «بيركاس»، وهو زقاق ضيق مظلم، وهناك تخيل إليه أنه يسمع وراءه وقع خطوات كثيرة، وسمع صوتاً كقصف الرعد يهتف:

- ابحثوا عنه في هذا الزقاق، جميع الشوارع المجاورة موضوعة

تحت المراقبة.

(الإيراد: المدخول، مبلغ من المال بدل إيجار أو غيره.)

يبرح: يغادر. استوثق: تحقق.

خلق: فراغ؛ خلا الطريق: أفر من المارة. عاد أدراجه: رجع على الطريق نفسه. الطريد: المطارد، الملاحق.

وجهد جان فالحجان في مكانه. فقد عرف صوت جافير، وسمع وقع الأقدام تقترب بسرعة.

ونظر الطريق حوله، وسقط في يده.

كان الزقاق **موصداً** وتحيط به من كل ناحية جدران مرتفعة لا منفذ فيها.

وكانما أحسّت كوزيت بخطورة الموقف. فقالت وهي ترتجف خوفاً وفزعاً:

- إني خائفة، يا أبي!

فأجابها في همس: اطمئي.

ووقع بصره على المصباح الوحيد الذي يضيء الزقاق. وكان المصباح يتدلى من حبل طويل، فأسرع جان فالحجان إلى المصباح فأطفأه. وانتزع الحبل، وعقده حول خصر كوزيت.

وكانت محاولاته المتعددة في ليمان طولون، وقوة عضلاته ومرونته، قد ساعدته على **إتقان** فن تسلق الجدران. فدار بعينه في جوانب الزقاق، ووقع اختياره على أقل الجدران ارتفاعاً، فأسرع إليه، وأخذ **يرقاد** بنخفة الهرة. وكان ما يزال ممسكاً بطرف الحبل الذي عقده حول خصر كوزيت. فما إن **استوى** فوق حافة الجدار، حتى شرع يجتذب الفتاة بواسطة الحبل، ثم أدلى بها في الناحية الأخرى

**موصداً**: مغلقاً؛ والمراد أن الطريق لا منفذ له. **فزعاً**: فزعاً.

**إتقان**: إجادة؛ أثنى العمل؛ أنه بشكل جيد. **يرقاد**: يتسلق، يصعد.

**استوى**: جلس. **شرع**: بدأ.

من الجدار، وثب في أثرها.

وجد نفسه في حديقة متراصة الأطراف، ينهض في نهايتها بناء منخفض مظلم.

وكانت كوزيت تلهث من التعب والخوف. **فاحتواها** بين ساعديه **وأرشف** أذنيه، فسمع جلبة وراء الجدار، ولكنه لم يتبين حرفاً مما يقال.

ولما نظر إلى كوزيت بعد ذلك، وجدها **تغط** في نومها.

وفيما هو حائر لا يدري ماذا يفعل، سمع رنين جرس صغير، ورأى رجلاً يتحرك في الحديقة ويده مصباح، وكان الجرس يرن كلما تحرك الرجل، ويقف عن الرنين كلما **كف** الرجل عن الحركة. فعجبه لهذه الظاهرة، ثم أدرك أن الرجل والجرس لا بد أن يكونا كتلة واحدة.

ومس يد كوزيت، فإذا بها باردة مثلجة. وناداهما، فلم تجب، فدعّر **واشفق** على الفتاة الصغيرة أن يقتلها البرد. وغمغم: يا إلهي، ألا يوجد ملجأ؟

ومدّ كوزيت على الأرض، وقصد إلى الرجل الذي رآه يتحرك في الحديقة. ولما اقترب منه، رأى على ضوء المصباح جرساً معدنياً

في أثرها: بعدها.

أرشف: دقق السمع.

**تغط**: المراد أنها تنام نوماً عميقاً.

**واشفق**: هنا بمعنى خاف.

**احتواها**: ضمها.

**لم يتبين**: لم يفهم.

**كف**: توقف.

صغيراً مشدوداً إلى **منطقته**.

ولم يشعر به الرجل، فتأجأ جان فالجان بقوله: هل لك في أن تبيع مائة فرنك؟

فدعر الرجل ورفع رأسه. واستطرد جان فالجان:

- إنني أعطيك مائة فرنك، إذا وجدت لي مأوى أقضي فيه هذه الليلة:

فرفع الرجل المصباح في يده، ونظر إلى وجه جان فالجان طويلاً، ثم حث:

- من ذا الذي أرى... الأب مادلين؟

فدعر جان فالجان، وتراجع خطوة إلى الوراء.

كان يتوقع كل شيء إلا أن يعرفه هذا الرجل الغريب، في تلك الظروف **الغريبة**.

غمغم: من أنت؟ وما هذا المنزل؟

فصاح الرجل: يا إلهي! ألا تعرفني؟ إنك أنقذت حياتي، وأوجدت لي هذا العمل.

فحمل جان فالجان في وجهه مُحَدِّثه وعرف فيه فرشليشان.

غمغم: أه... أهذا أنت؟ لقد عرفتكَ الآن. ماذا تصنع هنا؟

- إنني أشغقت على الزرع من الصقيع، ولم يُطْب لي نوم، فجئت

لتغطيته حتى لا يصيبه **التلف**. ولكن كيف استطعت الوصول إلى هنا؟

**منطقته**: حزام خصره.

**للغريبة**: التي تدعو إلى الشك.

**التلف**: الفساد، الهلاك.

رأى جان فالجان من الحكمة أن يلزم جانب الجذور. فأجاب عن

هذا السؤال بسؤال آخر.

قال: وما هذا الجرس المشدود إلى منطقتك؟

- إنني أحمله خصيصاً لكي يجتنبني.

- ماذا تعني؟ إنني لا أنهم شيئاً بحق السماء.

فغمز فرشليشان بعينه وقال: ذلك أنه لا يوجد في هذا المكان

غير نسوة وبنات. والظاهر أنه من الخطر عليهن أن يقابلنني. فحملت

هذا الجرس لكي يعرفن مكاني، فيجتنبني.

- وما هذا المنزل؟

- ألا تعرفه؟ أنت الذي أوجدت لي عملي هنا!

- أجني كما لو كنت لا أعرف شيئاً.

- هذا دير سان أنطوان.

فتذكر جان فالجان.

قال فرشليشان:

- ولكن، بالله كيف استطعت الدخول أيها الأب مادلين؟ إنك

قديس حقاً. ولكنك رجل على كل حال، ودخول هذا الدير ممنوع

على الرجال.

- ولماذا دخلت أنت؟

- إنني البستاني. وليس هنا من الرجال سواي.

فاقترب منه جان فالجان، وألقى بيده على كتفه، وقال بصوت

رزين:



- أصغ إلى يا فوشليمان. إنني أنقذت حياتك ذات يوم، فهل تنقذ الليلة حياتي؟ إنني أنوي البقاء هنا.

- أنقذ حياتك؟ يا إلهي، ماذا تقول أيها الأب مادلين. إنني لا أنقذ حياتك فحسب، ولكنني أفتديها بحياتي. فتكلم. ماذا تريدني أن أفعل؟

- هل لك غرفة خاصة؟

- بل إن لي ثلاث غرف في مخاريط الدير في مكان لا يذهب إليه أحد.

- حسناً. إنني أطلب منك أمرين: الأول ألا تتحدث عني إلى أحد، والثاني ألا تحاول معرفة المزيد من أمري.

- على رسلك. أنا أعلم أنك لا تفعل غير ما هو كريم ونيل.

- إذا سأجني بالفتاة.

فهتف فوشليمان:

- أية فتاة؟

- إنها طفلة صغيرة.

- هل هي ابنتك؟

- إنني جدتها.

- واسمها؟

- كوزيت.

ولسائل أن يسأل كيف اهتدى جافير إلى مخبأ جان فالتجان بعد

على رسلك: تأن ولا تتعجل.

إن كان هو أول من اعتقد بموت غريمه غرقاً. والجواب على ذلك، أن صراحة جافير وذكاءه، وحرضه على أداء واجباته، كل ذلك لفت الأنظار إليه في إدارة الشرطة، فنقل مقتشاً للشرطة في باريس. وانتهى إليه عن طريق أعوانه **وعيوته**، نبأ شيخ زقيق الحال، اشتهر **ببهايته** للفقراء وبأعماله الخيرية، رغم ما يبدو من رثالة حاله، ومن أنه أجدر بالإحسان ممن يحزن هو عليهم. فتحركت **ريبته** وذهب به الظن إلى أن هذا الرجل ربما كان من اللصوص، وقد اتخذ الإحسان والأعمال الخيرية ستاراً يحجب به شروره، فعند إلى مراقبته. وتخلل إليه أنه عرف فيه جان فالتجان، ولكنه حاز في أمر الفتاة الصغيرة التي رآها تخرج برفقة الشيخ. وكان يعرف أن جان فالتجان لم يتزوج ولم **يتنسل**، ولكنه عاد فتذكر قانتين، وتذكر يوم أراد اعتقال جان فالتجان، فاستمعله هذا ثلاثة أيام ليرد إلى المرأة التعسة ابنتها. ثم تذكر أنه ألقى القبض عليه آخر مرة وهو يهيم بركوب عربة البريد إلى بولانجيه حيث توجد ابنة قانتين.

وزالت شكوكه وريبته حين علم من العجوز صاحبة المنزل أن كوزيت لا تعرف من أمرها ومن أمر هذا الشيخ الغريب إلا أنه أخذها من حانة في بولانجيه.

وعندئذ قرر جافير أن يعمل، وقد رأينا كيف أفلت جان فالتجان من قبضته.

الخيون: السراقبون، الجواسيس.

انتهى: وصل.

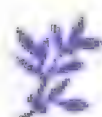
الريبة: الشك.

هبات: مفردتها هبة: عظام بلا مقابل.

يتنسل: ينجب أولاداً.

أما فوشليقان، فإنه لم يخلص منقذه فحسب، بل عمل على إقناع  
رئيسة الدير بحاجته إلى مساعد. وقُدِّم إليها جان فالجان بصفته أخاء.  
فألحقته بالعمل، وضُمَّتْ كوزيت إلى بنات الدير.

وفي الدير قضى جان فالجان وكوزيت ثمانية أعوام، تشققت  
كوزيت في خلالها وكبرت وترعرعت وبلغت مبلغ النساء.



- كنت واثقًا من أنه سيأتي.. فقد كتبت الرسالة بأسلوب يُذيب الصخر، فكيف بقلب شيخ متقدم في السن، عُرف بحبه الخير وحبه على الفقراء.

ثم التفت إلى ابنته الكبرى وقال: هل أنت واثقة من أنه سيأتي يا إيونين؟

فأجابت إيونين وهي تلهث: أؤكد لك أنه سيأتي. إنه قرأ الرسالة، وهز رأسه، وسألني عن عنوان المنزل، وأمر سائق مركبته أن يتنطلق به إلى هنا.

فانقلبت سحنة جوندريت، وقال:

- إذا صح ذلك وجب أن يكون هنا الآن، وإلا كيف اتفق لك أن تسبق المركبة، وتصلني قبله؟  
فأجابت إيونين:

- إنني انطلقت أعدو بين الأزقة، وسلكت أقرب **الشيل** إلى هنا.

فتحول جوندريت إلى زوجته وصاح:

- هل سمعت أينها المرأة؟! إنه قادم فاطفئي النار وتمتدي على الفراش. وأنت يا إيونين... مرقي هذا المقعد، وحطمي هذا الزجاج.

فاطاعت المرأة والفتاة. وهتف جوندريت وهو يفرّك كفيه: هذا حسن، هذا حسن! ها نحن على استعداد لاستقبال المحسن الكريم.

## القسم الرابع - ماريوس

### الفصل الأول - جوندريت

لم يكن ماريوس يعرف من أمر جاره شيئًا. ولم يهتم قط بأن يعرف كل ما علمه من أمر هذا الجار هو أنه يدعى «جوندريت». وأنه يعيش مع زوجته وابنتيه في غرفة صغيرة قلدة لا تكاد تصلح للخنازير.

ولكن حدث في ذلك اليوم أن سمع ماريوس في غرفة جاره جلبة غير عادية. ووصل إلى أذنيه صوت جوندريت وهو يصيح بامرأته:

- هلمني! أطفئي النيران، وحطمي زجاج النافذة، وارقدي في الفراش، واملاي الدنيا أنيتا.

فلدهش ماريوس، وعجب لماذا يأمر الرجل زوجته بإطفاء النار وتحطيم زجاج النافذة وملء الدنيا أنيتا.

وكان يفصل بين غرفته وغرفة جوندريت جدار في أعلاه كوة صغيرة مشبكة بالقضبان الحديدية، فجاء بمقعد صعد عليه، وأطل من تلك الكوة. ورأى... رأى جوندريت يسير في الغرفة الضيقة جيئة وذهابًا وهو يفرّك كفيه بارتياح ويقول:

كوة: نافذة صغيرة في الجدار.

الشيل: الطريق؛ مفردتها اشيل.

حبيبة: عطفه.



وما هي إلا دقائق، حتى سمع جوندريت طرقًا على الباب فأشار إلى امرأته وأبنتيه أن يلزم الصمت. وقال: تفضل بالدخول يا سيدي!

وفتح الباب، فدخل رجل متقدم في السن، أشيب الشعر، وبرفته فتاة حسناء في مقتبل العمر.

ورأى ماريوس، من مخبئه، ذلك الشيخ وتلك الفتاة، فوثب قلبه بين ضلوعه.

لم يصدق عينه.

كان قد رأى الفتاة للمرة الأولى في حدائق لكسمبورج منذ ستة أشهر، فأعجب بجمالها واحتشامها.

ثم لاحظ أنها تتردد إلى الحدائق كل يوم بصحبة ذلك الشيخ الذي أطلق عليه، في ما بينه وبين نفسه، اسم مسيو لبلان (أي (الأبيض) نظرًا لبياض شعره. فراح بدوره يتردد إلى تلك الحدائق.

ولفت ترمده نظر الفتاة، فكانت تشعر به كلما اقترب، فيصعد الدم إلى وجنتيها.

ثم بادلت النظرات والابتسامات.

وتبعهما ذات يوم إلى منزلهما. وأراد أن يستفسر من بواب المنزل عن حقيقة أمرهما وظلة البواب جاسوسًا. فلم يرقص إجابته فحسب، بل أنبأ مسيو لبلان بأمره. وكانت النتيجة أن ماريوس لم ير

مقتبل العمر من الشباب.

الرجل والفتاة في لكسمبورج بعد ذلك. وعندما ذهب إلى المنزل، أنبأه البواب بأنهما رحلا وأنه لا يعرف مقرهما.

وقضى ماريوس بضعة أسابيع في البحث عن صاحبتيه، حتى استولى عليه اليأس. لذلك كانت دهشته لا حد لها حين أبصرها أمامه فجأة كأنها هبطت من السماء.

ووقف مسيو لبلان بباب الغرفة، وأجال خوله نظرة إشفاق ورثاء. كانت غرفة صغيرة مظلمة تنبعث العفونة من جدرانها.

قال مسيو لبلان وهو يقدم لجوندريت حزمة كبيرة:

- ستجد في هذه الحزمة يا سيدي ثيابًا جديدة وجوارب وأغطية.

فيسط جوندريت ساعديه، وهتف ببراعة الممثل المقتدر:

- جزاك الله عنا خير الجزاء أيها المحسن الكريم.

ولكنه قال لنفسه: هذا ما كنت أخشاه. ثياب ولا شيء من النقود.

قال مسيو لبلان: أرى أنكم جديرون بالشفقة حقًا، يا مسيو جوندريت.

- إنني كنت ممثلًا عظيمًا يا سيدي. إنني من تلاميذ «تالما»

المشهور. وقد عرفت معنى النجاح ومعنى السعادة. ولكن وأسفاه، إن

الخط قلب لي ظهر **المعجزة** أخيرًا. فأصبحت أنا وزوجتي وابنتاي بلا

**مقرهما:** مكان إقامتهما، منزلهما. **استولى عليه:** سيطر عليه، غلبه.

**رثاء:** هنا، بمعنى الشفقة.

**المعجزة:** التمرس؛ **مقلب ظهر المعجزة:** تغير إلى عكس ما كان عليه.

طعام، ولا ثياب، ولا نار، في هذا البرد القاتل. وها هي زوجتي المسكينة طريحة الفراش منذ شهرين. أما هذه الغرفة فلم أدفع أجورها منذ ستة أشهر.

وكان جوندريت يتكلم وينظر إلى مسيو لبلان بحدة، وقد **تغضن** جيبته، وكأنه يفكر ويبحث بين ذكرياته القديمة.

ويبحث مسيو لبلان في جيوبه، ولم يجد غير قطعة من ذوات الخمسة فرنكات. فدفعها إلى جوندريت وهو يقول:

- يا مسيو جوندريت، يؤسفني أنني لا أجد معي الآن غير هذا المبلغ النافه. ولكنني أعدك بزيارة أخرى في الساعة السادسة من مساء اليوم. كم يبلغ دينك لصاحب المنزل؟  
- ستين فرنكًا يا سيدي.

- حسنًا! إلى اللقاء في هذا المساء!

ودار مسيو لبلان على عقبه. فأسرع جوندريت إلى امرأته وهمس في أذنها: انظري إليه جيدًا أيتها المرأة.

وكان لبلان قد تأبط ساعد الفتاة وانصرف بها. وعندئذ لاحظت إيولين أنه ترك معطفه، فصاحت: إنك نسيت معطفك يا سيدي! فأجابها وهو يتسهم: كلا... إنني لم أنس، ولكني تركته.

فصاح جوندريت: يا لك من محسن كريم. إن جسمي يكاد يذوب دموعًا.

**تغضن:** تجدد.

وما تكاد الرجل والفتاة ينصرفان، حتى وثب ماريوس من مخبئه، وانطلق في أثر مركبتهما. ولما عاد بعد ربع ساعة، كان وجهه **يتهلل** بشراً.

ذلك أنه عرف منزل الشيخ والفتاة.

\*\*\*

## الفصل الثاني - الفخ

**ق**ل جوندريت لزوجته وهو **يجادلها**: سأقول لك شيئًا آخر، هو أنني وضعت يدي اليوم على كثر ثمين، وأنتا سنشبع اليوم بعد جوع، ونروى بعد ظمأ.

فسألته: ماذا تعني؟

- إليك ما أعني فأصيح إلي.

وصمت لحظة، ثم **استطرد** بصوت **خافت**، ولكنه ليس من الخفوت بحيث لا يصل إلى سمع ماريوس:

- لقد وقع المليونير في الفخ هذه المرة. إنه سيعود في الساعة السادسة، وفي هذه الساعة يكون جارنا قد انطلق لتناول طعام العشاء، وتكون صاحبة الدار في شغل بغسل **الصحاف**. فلن يقطن إلينا أحد متى

في أثر مركبتهما: وراء عرفتهما.

يتهلل بشراً: يطفح سرورًا.

**يجادلها:** يناقشها.

ظلمًا: عطش.

**استطرد:** تابع.

**خافت:** متخفض.

**الصحاف:** الصحون، مفردتها الصحفة.

أنفذنا الخطة التي **بسطتها** لك.

- ولكن قُبِ أنه أنكروا ورقض؟

- في هذه الحالة أرغمه على **الرضوخ**، وإذا أصبراً قتلته.

وأدرك ماريوس من هذه الكلمات أن الرجل وامرأته يدبران فعلاً لمسيو لبلان. فاضطرب وفزع، ثم **تجلد** وتشجع. وحزم **أمره** على إنفاذ الرجل إرضاء للفنأة التي يحبها.

ولكن ماذا يصنع؟

وفكر الشاب في الأمر ملياً، وانتهى من تفكيره إلى حل. فغادر غرفته، وقصد ليقابل أحد مفتشي الشرطة في مركزه، وحادثه بما سمع.

وأصغى إليه المفتش في سكون **ووجوم**. ثم سأل:

- وهل تعتقد أن جوندريت ينوي الفتك بالرجل الذي أحسن إليه؟

فأجاب ماريوس: إن جميع الأدلة تحمل على سوء الظن بهذا الرجل. وأكبر ظني أنه سيستعين على إنفاذ خطته بأخريين على شاكلته، لأنه هزيل ضعيف البنية.

- هل معك مفتاح للباب الخارجي؟

- نعم.

- أعطني.

**بسطتها**: شرحها بالتفصيل.

**تجلد**: تصبر.

**وجوم**: عبوس.

**الرضوخ**: الخضوع، القبول.

**حزم أمره**: صمم، قرّر.

فأطاع ماريوس.

قال المفتش: والآن، حاول أن تعود إلى غرفتك، وأن ترقب ما يحدث. دون أن تُشعر جارك.

ومضى وجدت أن الفخ قد أحكم وضعه، وأن الجريمة ثوبك أن تتم، أطلق رصاصة من هذه الغدارة، **فأخف** إلى نجديتك واعتقال الأسياء.

وناوله غدارة **محشوة**. ثم سأل: متى يأتي الرجل؟

- في الساعة السادسة.

- هذا حسن. لا تنس أن تطلق رصاصة من الغدارة!

\*\*\*

وفعل ماريوس ما أشار به مفتش البوليس، **فكمن** وراء الكوة، وزاح بنصت ويرقب.

كانت غرفة جوندريت خالية إلا من زوجته. أما الابنتان فانطلقتا **لاستجداء** أكف المحسنين. وأما جوندريت فإنه لم يُعذ إلا في الساعة الخامسة.

وفي الساعة السادسة تماماً، سمع ماريوس طرقاً على باب جوندريت فصاح هذا بلطف: تفضل بالدخول أيها المحسن الكبير.

**محشوة**: فيها ذخيرة معدة لإطلاق النار.

**لاستجداء**: طلب العطاء.

**أخف**: أسرع.

**كمن**: اختبأ.



وكان القادم مسيو لبلان حقًا. فدخل الغرفة بخطى ثابتة، ووضع على المائدة أربعة جنيئات، وهو يقول:

- إليك ما وعدتك به يا مسيو جوندريت. في استطاعتك أن تدفع ديونك، وتحفظ ببقية من المال، وسنرى ما يكون بعد ذلك.

فقال جوندريت: جزاك الله عنا أيها السيد النبيل!

وتظاهر بأنه يضع النقود بين يدي زوجته، وهمس في أذنها:

- قولي **لحوذي** المركبة إن سيده يريد أن يتصرف.

فأطاعت المرأة، وتسللت من الباب دون أن يشعر بها أحد.

وفي الوقت نفسه، دخل الغرفة أربعة رجال، الواحد منهم **في** أثر الآخر.

كانوا أشداء السواعد، أقوياء الأجسام، لا يدعو منظرهم إلى الطمأنينة، ولا تبشر وجوههم بخير.

وشعر مسيو لبلان بدخول أولئك الرجال، وغلبت فيه غريزة الحذر فسأل:

- من هم هؤلاء؟

فأجاب جوندريت: **لا تلقِ إليهم بالاً** يا سيدي. إنهم جيران!

ثم استطرد: اضطررنا أن نبيع كل ما نملك، ولم يبق لنا سوى هذه الصورة، إنها صورة ثمينة من صنع رسام بارع، وأنا أحبها كما

**الحوذي**: سائق المركبة.

**في** أثر الآخر: وراء الآخر، دخلوا متلاحقين. **لا تلقِ إليهم بالاً**، لا تكثرث لهم.

أحب ابنتي، فهي تذكّرني بالماضي السعيد! ولكنني مضطر إلى بيعها، فهل تباعها يا سيدي؟ إنني لن أطالبك بشئ باهظ. فكم نفلتها تساوي؟

فلم يحوّل لبلان عينيه عن الرجال الأربعة، وأجاب بهدوء:

- إنها لا تساوي أكثر من ثلاثة فرنكات.

فقال جوندريت في إصرار:

- هل معك حافظة نقودك؟ إنني أقنع بألف فرنك ثمنًا لها.

فاستند مسيو لبلان إلى الجدار، ونظر حوله، فرأى المرأة والرجال الأربعة يحرسون باب الغرفة ونوافذها.

وفجأة، لمعت عينا جوندريت الشريرتان ببريق خاطف، واعتدل ظهره المحدودب وتقدم نحو مسيو لبلان، وزمجر بصوت كالرعد:

- ليس ذلك ما أنا بسيله! فهل عرفتني؟

تغير لون مسيو لبلان، ولكنه ظل **رابط الجاش**. وراح يدور بعينه في أرجاء الغرفة كحيوان وقع في **شوك**.

وحُيِّل إلى ماريوس أن الوقت قد حان للتدخل. فصوّب غدارته من خلال النكوة وهمّ بإطلاقها.

غير أن جوندريت انفجر ضاحكًا في تلك اللحظة، وكان لضحكته دويّ بغض **رجعت** صده جدران الغرفة.

**رابط الجاش**: ثابت عند الشدائد.

**شوك**: فخ.

**رجعت**: ردت.

وأعاد سؤاله على لبلان: هل عرفتني؟

فأجاب لبلان بهدوء: كلا.

فصاح جوندريت: ليس اسمي جوندريت، إنما أنا تيناردية! صاحب حانة بولانجيه! فهل عرفتني الآن؟ أنا تيناردية!!

فاحمر وجه مسيو لبلان، ولكنه أجاب بصوت هادئ النبرات: ذلك لا يعنيني!

وراح تيناردية **يدورح الغرفة** جيئة وذهابًا وعلى وجهه ملامح الانتصار.

هتف: هانذا قد وقعت عليك أخيرًا يا سيدي المحسن... ها... ها... ألا تعرفني؟ ألم تكن أنت ذلك المليونيير الذي جاء إلى حائتي في بولانجيه ليلة عيد الميلاد منذ ثمانية أعوام؟ ألم تخطف طفلة فائتين من حائتي وتذهب بها؟

فقال مسيو لبلان: إنني لا أفهم شيئًا مما تقول. فما أنا إلا رجل فقير، ولا صلة لي بأصحاب الملايين، ولا بد أنك توهمتني شخصًا آخر.

فبدت علامات الغضب على وجه تيناردية وصاح:

- لست أنا ممن يخطئون. أصغ إلي، إنني بحاجة إلى المال، بل إلى الكثير من المال. فإما أن تعطيني ما أطلب، وإلا فالويل لك!

فصمت لبلان، وصاح تيناردية: أليس لديك ما تقول؟

**يدورح الغرفة:** يعشي فيها كأنه يقيسها.

**قسرًا:** بالقوة.

**تبييضت:** عرفت بوضوح.

**بيد آني:** غير آني، لكنني.

**صفحة:** عفوك، عفوانك.

**يتبادر:** يضارع.

وأصر لبلان على الصمت، فجعل تيناردية يسير في الغرفة بخطوات واسعة، وقد ارتسمت على وجهه التحيل علامات القلق.

ثم وقف فجأة أمام مسجتيته وصاح: فتشوه!

وأقبل الرجال الأربعة على مسيو لبلان ففتشوه دون أية مقاومة من جانبه، فوجدوا معه مئديلاً وستة فرنكات.

وتناول تيناردية المئديل ووضعها في جيبه، ثم سأل:

- ألم تعثروا على حافظة نقود؟

فأجابه أحد الرجال: كلا.

فتقدم تيناردية من المحسن إليه، وتكلم في رفق ولعله كان يرجو أن يظفر منه باللين بما لم يستطع أن يظفر به **قسرًا**.

قال: معذرة يا سيدي، فقد أفقدني الغضب صوابي. ولكنني **تبييضت** الآن خطئي فأرجو **صفحك**. **بيد آني** على استعداد لتفاهم معك وسأضحي بشيء من جانبي.

إنني لست بحاجة إلى أكثر من ألف فرنك. ولقد **يتبادر** إلى ذهنك أنني مجنون حتى أطلبك بمبلغ لا نحمله الآن في جيبيك! ولكنني أذكرك بأنه يوجد هنا قلم وورق فأكتب ما أمليه عليك.

وأدرك مسيو لبلان ألا فائدة تُرجى من المقاومة، ولعله أراد أن

يعرف إلى أيّ حدّ ينوي الشقي أن يمضي في **مكيدته**، فتناول القلم وشرع يكتب، وتيناردييه يُملّي عليه:

«ابنتي العزيزة،

تعالى سريعًا، فلأنني في أشدّ الحاجة إليك، وسيفرشدك حامل هذه الرسالة إلى مكاني».

فوضع مسيو لبلان القلم وسأل: لمن هذه الرسالة؟

فأجابه تيناردييه: أنت تعرف لمن هي. إنها لابنتك. أسرع ووقع عليها بإمضائك.

فهز لبلان رأسه يهدوه، وقال بصوت ثابت الثبرات: كلا.

فزمجر تيناردييه وضرب الأرض بقدمه، وصاح بأحد رفاقه:

- أخم القضبان الحديدية يا بيجول.

وصاح بآخر:

- وأنت يا مونبارناس، اكشف عن ساعده، سأعلمه كيف يُطع.

ولكن المدعو مونبارناس ما كاد يقترب من مسيو لبلان، حتى

دوى في المكان طلق ناري، وامتلات الغرفة بالدخان، فأفلتت من فم

تيناردييه صرخة **دعر**، وصاح: ما هذا؟

وفي اللحظة نفسها فُتح الباب، ودخل المفتش جافير وهو يقول

يهدونه المخيف:

- لا شيء. لا شيء. كونوا مطمئنين.

المكيدة: الخديعة، الخيث والمكر.

شروع: بدأ.

فرشدك: بذلك.

دعر: خوف شديد.

ودخل في أثره سبعة من الشرطة: وحدثت في الغرفة ضجة سريعة، انتهت على ما يحب جافير.

قال المفتش لرجاله: ضعوا أيديهم في **الأصفاد**.

ثم سأل: أين السيد الذي أرادوا قتله؟

وكان مسيو لبلان قد انتهز فرصة الاضطراب الذي ساد الغرفة،

فوثب من النافذة وتوارى عن الأبصار.

قال جافير مرة أخرى: أين هذا السيد؟

ولكنه لم يسمع جوابًا.

ولم يستطع قط أن يعرف لماذا قرّ الرجل، وقد قلق لذلك لأنه

يعتقد أن المجرّم عليه الذي يلوذ بالفرار هو لجدير بالشك من **الجاني**.

\*\*\*

## الفصل الثالث - الحب والشباب

اعتاد

جان فالجان أن يقوم من وقت إلى آخر برحلات غامضة

فيغيب يومين أو ثلاثة، ويلزم الصمت بشأن هذه

الرحلات، ولا يقدّم عنها لكوزيت حسابًا.

ولكن كوزيت لاحظت أنه لا يقوم بهذه الرحلات إلا إذا نفدت

نقوده. كما لاحظت أنه يعود دائمًا وجيبه مليء بالأوراق المالية.

الأصفاد: القيود، السلاسل.

لجدير: الحق.

الجاني: الذي يرتكب الجريمة، المجرم.



وقد أوصاها جان فالجان بأن تترك المنزل في غيابه، فلا تتركه أبداً.

في مساء أحد الأيام، كانت كوزيت جالسة في حديقة المنزل الصغير الذي استأجره جان فالجان، والذي كان في وقت ما وكراً لعشيق أحد الوزراء.

وكان جان فالجان قد انطلق، في اليوم السابق، في إحدى رحلاته الغامضة فيقبت كوزيت وحدها. ثم استوحشت المنزل فخرجت إلى حديقته وجلست هناك على مقعد حجري، وراحت تتأمل السماء والنجوم شأن جميع العاشقين.

وفجأة، أحسّت بذلك الشعور الخفي الذي يُحسّ به الإنسان إذا تسلل وراءه شخص، فنظرت خلفها ورأت الشاب الذي طالما أبصرته في حدائق لكسبورغ وبادلها النظرات والبسمات.

نهضت واقفة. وترنحت في مكانها، وحدثتها فطرتها بالفرار. ثم حدثتها قلبها بالبقاء، **فتهاكت** على المقعد، **واطرقت رأسها**.

وسمعه يتكلم بصوت لا يرتفع عن حفيف أوراق الشجر.

كان يقول: معذرة! فما أردت أن أزعجك، ولكنني لم أظن الحياة بعيداً عنك. فهل تعرفيني؟ هل تذكرين يوم تقابلنا للمرة الأولى؟ كان ذلك في يوم 16 يونيو... وهو تاريخ لا أنساه.

تبرحه: تغادره.

استوحشت المنزل: شعرت فيه بالوحشة، أي بالوحدة وعدم الإنس.  
تهاكت: تركت نفسها تسقط.  
اطرقت رأسها: خنت رأسها.

ثم هل تذكرين اليوم الذي لم نتقابل بعده؟ إنه يوم 2 يوليو. ولكنني رأيتك في هذه الحديقة منذ بضعة أيام، وسمعت أن **أنت** من فوق السور كما وثبت الليلة، ولكنني رأيت خادمتك **مُقبلة**، فأطلقت سافلي للريح.  
أفلا تسمحين لي بمقابلتك هنا في مستقبل الأيام؟ إنك لا تعلمين كم أحبك.

وتناول يدها، وضغطها على قلبه دون أن يعلم ما هو فاعل، وتناولت يده بدورها، ووضعتها على قلبها. فهتف: أتحييتني إذا؟!

فأجابت بصوت خافت لا يكاد يرتفع على أنفاسها: **صه!** أنت تعلم أنني أحبك.

وأخفض وجهها في صدره، **وشمل** الفتى **بنشوة** السعادة والحب والكبرياء، ولم يُدِرْ، ولم تُدِرْ كيف تقابلت شفاههما.

كانت قبلّة **أعقبها** صمت طويل، كأنما فقدت حاسة النطق. وهدأت ثورة العاطفة بالتدريج، وتبادلا الحديث حتى تغلغل كل منهما في أعماق صاحبه، وأخيراً سأله: ما اسمك؟  
فأجاب: ماريوس. واسمك؟  
- كوزيت.



صه: اسم فعل أمر بمعنى أشكك.  
بنشوة: الكرة.

شمل: أقفز.  
شم: سكر.  
أعقبها: تبعها.

## الفصل الرابع - الحفيد والجدة

في الليلة التالية، ذهب ماريوس لمقابلتها في الموعد نفسه، والمكان نفسه. فوجدها في انتظاره؛ ولكنها كانت حزينة، وقد احمرت جفونها من تأثير البكاء. فدعبر، وهاله أن يطفو الكدر فوق حلمه السعيد بمثل هذه السرعة.

هتف من قلب يتمزق حزناً: ماذا بك؟!

فأجابت: سأحدثك في صراحة. لقد طلب مني أبي أن أستعد للرحيل.

فتفتح ماريوس عينه في دهشة، وخانه النطق.

وأحست الفتاة بيد باردة كالثليج بين يديها فسألته بدورها: ماذا بك؟

أجاب: إنني لم أفهم ما تعنين.

قالت: لقد عاد أبي اليوم، وأمرني أن أعود أمتعتي وأكون على استعداد لأننا سنبحر إلى إنجلترا في خلال أسبوع، لشان يهيم. فهتف الشاب: إلى إنجلترا؟! ولكن هذا مخيف.

كان من القبوة، في نظره، ومنوء استغلال السلطة أن يذهب

هاله: أخاه.

يطفو: يملو.

الكدر: الحزن.

خانه النطق: عجز عن الكلام.

شان: أمر.

أعد أمتعتي: أخضر أغراضي.

مسير فوشليغان - وهو الاسم الذي قالت كوزيت إنه اسم أبيها - بابتته إلى إنجلترا لا شيء إلا لأن له عملاً هناك.

سأل بصوت خافت: ومتى يكون الرحيل؟

- لم يذكر لي مواعده بالتحديد.

- ومتى ستعودان؟

- لم يحدثني في هذا الصدد.

فتنهض ماريوس واقفاً وقال ببرود: وهل تذهبين معه؟

فضمت يديها فوق صدرها، وأجابت بلهجة اليأس والحزن:

- وماذا أستطيع أن أفعل؟

- إذا فقدت اعتزمت الرحيل معه؟

فضغطت على يده ولم تجب.

قال: في هذه الحالة يجب أن أرحل بدوري.

فحاولت الفتاة فهم هذه العبارة، ولكنها أحست بالجزع،

وصاحت: ماذا تعني؟

فأجاب ببطء: أصغي إلي يا كوزيت. إنني لم احفث بقسمي قط،

ولكن أقسم لك بشرفي الذي أحترمه أكثر من حياتي، بأنك إذا رحلت

فإنني أورد نفسي موارد الهلكة.

قال ذلك بلهجة هادئة وزينة جعلت الفتاة ترتجف من قمة رأسها

إلى أخمص قدميها.

اعتزمت: قررت.

تضيد: هنا، بمعنى الموضع.

حفث: لم يقم بقسمه.

ثم قال: لا تنتظريني غداً يا كوزيت.

- ولماذا؟

- انتظريني بعد غد.

- لماذا؟ لماذا؟

- سوف ترين.

- أسمح بأن ينقضي يوم دون أن أراك؟

فتناول يدها بين يديه، وحدثت الفتاة في عينيها لترى ماذا فعلت كلماتها.

قال: وبهذه المناسبة يجب أن تعرفي عنواني على سبيل الحيلة، فقد تركت منزلي القديم، وإني أقسم الآن مع صديق لي يدعى «كورفيراك» في المنزل رقم 16 بشارع لافيارى.

ويبحث في جيوبه، وأخرج **مطواة**، واستخدم **نصلها** في حفر هذا العنوان على المقعد الحجري.

فقالت وقد اشتد جزعها وقلقها: لماذا لا تضارحني حتى بما يدور **بخلبك** يا ماريوس؟

فأجاب بحماسة: إليك ما أفكر فيه. من المستحيل أن يرضى الله بفراقنا، وستعلمين المزيد متى تقابلنا بعد غد.

- وكيف أقضي يوم غدا؟ إنك حر طليق، تروح وتغدو وترقه عن

**نصلها**: خديتها.

**مطواة**: سكين صغير.

**بخلبك**: في فكرك.

نفسك كما تشاء؛ أما أنا فسأقضي النهار وحيدة حزينة. فما أسعد الرجال، وما أشقى النساء

ولكن حدثني ماذا تنوي أن تفعل غداً؟

فأجاب: سأقوم بمحاولة.

- في هذه الحالة سأبتهل إلى الله أن تثمر محاولتك، ولكن لا تنس أنني سأكون في انتظارك هنا بعد غد، في مثل هذه الساعة، وتعاثقا... واقتربا.

\*\*\*

كانت لماريوس قصة... فهو لم يخلق ليكون جازاً لرجل مثل تيناردية.

كان ماريوس حفيد شيخ واسع الثراء يُدعى «جيلنورمان».

وكانت لجيلنورمان ابنتان، ظلت إحداهما **عائشا**، واقتربت الأخرى برجل يُدعى «بونيرسي»، وتوفيت بعد أن **وضعت** ماريوس.

وعاش ماريوس في **كنف** جده، ونعم بثروته ومجده.

وفترقت المبادئ السياسية بين جيلنورمان وبونيرسي. فالأول عريق في **نصرة** الملكية، والثاني من جنود نابليون الذين تذوقوا معه لذة الانتصار، ومرارة الهزيمة، و**أبلىوا** معه في جميع المعارك أحسن البلاء.

**وضعت**: ولدت.

**نصرة**: تأييد.

**العائش**: الفتاة إذا كبرت ولم تزوج.

**كنف**: حضن، جناح.

**أبلى**: أظهر شجاعة.



وكان بونيهوسي **يُضَنّ** بأواصر القرابة ويخشى أن تعصف بها أعاصير السياسة، ولكن جيلنورمان كان شيخًا عنيدًا يعتبر الخصومة السياسية ضروريًا من الخصومة الشخصية. واشتد **حنقه** على زوج ابنته حين أنعم عليه الامبراطور بلقب بارون، واستحال الحق إلى كراهة حين توفيت ابنته.

ولكنه تعهد ماريوس بالعناية، وحرص على أن يمحو من ذهنه صورة أبيه.

وكبر ماريوس وترعرع، والصلة بينه وبين جده كأفضل ما تكون الصلات بين الأجداد والأحفاد.

وتوفي بونيهوسي بعيدًا عن ولده، وتحدث أحد الخدم إلى ماريوس بقصة الخلاف الذي شجر بين جده وأبيه، وعرف الفتى المزيد من قصة أبيه **فاكيره**، وأحل ذكره محلًا مقدسًا.

وفي أحد الأيام عشر جيلنورمان الشيخ في غرفة صغيرة على بطاقة باسمه كتب عليها:

«البارون ماريوس دي بونيهوسي».

وكان قد كتب عنه هذا اللقب الذي أنعم به نابليون على أبيه، فثارت ثأثرته، ودعا إليه ماريوس وصاح وهو يلوح بالبطاقة: ما معنى هذا يا سيدي؟

يُضَنّ: يخل بها لمكانتها الكبيرة عنده.  
حنقه: غضبه.  
فاكيره: احترامه وعظم قدره.  
أواصر: مفردا أصرة: رابطة.  
شجر (الخلاف): حصل، وقع.

فاحمر وجه ماريوس وأجاب: معناه... أنني ابن أبي.  
فضحك الشيخ، وقال بصوت خشن: إنني أبوك.  
فقال ماريوس دون أن يرفع عينيه إلى وجه جده:

- لقد كان أبي فقيرًا، ولكنه... ولكنه كان شجاعًا. وقد أراق دمه في سبيل الجمهورية الفرنسية ومات منسيًا، ولم يرتكب في حياته إلا جريمة واحدة، هي أنه أحب شيئين **جالحين**، هما وطنه وابنته.

وكان ذكر أكثر مما يطيق الشيخ سماعه، فصاح:

- ماريوس. إنني لا أعرف من كان أبوك، ولا أريد أن أعرفه، وبحسبك أن تعلم أن الذين خدموا روبسبير كانوا لصوفًا، والذين خدموا نابليون كانوا قُطّاع طرق. جميعهم مجرمون خونة لأنهم **تنكروا** لمليكهم الشرعي. وجميعهم جبناء لأنهم فرّوا أمام التماويلين في عهد روبسبير، وأمام الإنجليز في واترلو.

هذا كل ما أعلمه. وإذا كان أبوك قد اشترك مع هؤلاء الخونة الجبناء فذلك ما أجهله وما آسف له.

وكان الفتى يرتجف حنقًا وغضبًا، فقد أهين أبوه على مسمع منه. ومن ذا الذي أهانه؟ جده.

ولم يدرك كيف يمحو هذه الإهانة، ولا كيف يعاقب المهين. ووجد نفسه واقفًا والقبير المقدس عن يمينه، والشعر الأبيض عن يساره. فترنّج كالتمل ثم نظر إلى جده بجدّة وصاح:

أراق دمه: مَيَّ، بذل حياته.  
تنكروا له: أعرضوا عنه.  
الجهاد: الذي ينكر الفضل.  
ترنّج: تعابيل.

- ليسقط آل بوربون! ليسقط لويس الثامن عشر!

وكان لويس الثامن عشر قد توفي منذ أربعة أعوام، ولكن ذلك لم يرفقه من غضب الشيخ الذي احمر وجهه في الحال، ثم مشى إلى الباب ببطء حتى إذا بلغه تحول إلى حفيده وقال في هدوء:

- إن بارونًا مثلك وصعلوكًا مثلي لا يستطيعان البقاء تحت سقف واحد.

وهكذا ترك ماريوس بيت جده.

وفي اليوم التالي قال جيلنورمان لابته:

- أرسلني إلى هذا الثائر ستين جنيهاً كل ستة أشهر، وخذاري أن تذكرني اسمه على مسمع مني.

ولكن ماريوس رد المبلغ الذي أرسل إليه، وقنع بالمرتب الضئيل الذي كان يتقاضاه من أحد المحامين.

وانقضت بضعة أشهر لم يسمع الشيخ في خلالها كلمة واحدة عن حفيده، رغم حنانه عليه وشوقه، إلى أن كانت إحدى الأمسيات إذ دخل عليه خادمه وقال:

- هل يسمع سيدي بمقابلة ماريوس؟

فاعتدل الشيخ في جلسته، ومرت في جسده وفي نفسه هزة عذيفة، هتف:

- من هو ماريوس هذا؟

يرفقه: يخفف.

يتقاضاه: يقبضه.

- لا أعلم. قالت لي الخادمة إن ماريوس يرجو مقابلتك.

فأجاب الشيخ بصوت خافت: دعه يدخل.

ورق ماريوس بالباب، كأنه يتظر أن يدعو جده إلى الدخول.

ولم ير الشيخ ثوبه الرث فقط، رأى وجهه الشاحب الحزين،

وشعر برغبة شديدة أن يسط له ساعديه، ويضعه إلى صدره.

كان قلبه يذوب حنانًا، ولكنه لما تكلم انبعث صوته قاسيًا.

قال: ماذا جئت تفعل هنا؟ هل جئت تطلب صفحي، ومغفرتي؟

هل أدركت خطأك؟

فضم ماريوس يديه فوق صدره، وقال بصوت خافت مرتجف:

- رحمة بي يا سيدي!

- تكلم! ماذا تريد مني؟

- أنا أعلم، يا سيدي، أن وجودي هنا يزعجك، ولكنني جئت

أطلب أمرًا واحدًا، ثم أنصرف.

فقال الشيخ: إنك أحق. من ذا الذي طلب إليك أن تنصرف؟

ثم عقد ساعديه فوق صدره يكبرياء، وقال:

- لنضع حدًا لهذا الحديث يا سيدي. قلت إنك جئت في طلب

شيء. فما هو؟

فقال ماريوس، وفي عينيه النظرة التي تراءى في عين المشرقة

على هوة سحيقة:

الرث: اليالي.

هوة: حفرة عميقة في الأرض.

سحيقة: عميقة.

لنضع حدًا: لنضع نهاية.

- سيدي، إنني جئت أطلب موافقتك على زواجي.

فدق جيلنورمان الجرس، وأقبل الخادم فقال له: أَدْعُ ابنتي.

ولزم الصمت إلى أن جاءت الآنسة جيلنورمان، فقال لها ساخرًا:

- لقد دعوتك لكي أقول إن هذا السيد يريد أن يتزوج، والآن، اذهبي.

وكان صوته يَنَمُّ عن الغضب الهائل الذي يعصف في صدره، فنظرت ابنته إلى ماريوس من قمة رأسه إلى أخمص قدميه، وانصرفت دون أن تنطق بكلمة.

وأخذ الشيخ يمشي في الغرفة جيئة وذهابًا، ثم أدار ظهره إلى حفيده، وقال وهو يسند مرفقيه على حافة الموقد:

- تريد أن تتزوج وأنت في الحادية والعشرين؟ ولا يتقصك إلا أن تخبرني بذلك على سبيل العلم بالشيء. تفضل بالجلوس يا سيدي.

ثم أردف قبل أن يتمكن ماريوس من الكلام أو الجلوس:

- هل لك مهنة يا سيدي؟ هل تملك ثروة؟ كم تريح الآن من عملك؟ فأجاب ماريوس بحدة: لا شيء يُذكر.

- في هذه الحالة لا بد أن تكون الخطية العزيزة واسعة الثروة.

- إنها، مثلي، لا تملك شيئًا.

- مثلك؟ لا تملك شيئًا وليست لها بائنة؟

يَنَمُّ عن: يكشف، يظهر.

البائنة: ما تحصل عليه الفتاة من أهلها عند الزواج.

- نعم.

- وما اسمها؟

- اسمها مدموازيل فوشليفان.

فقال الشيخ بلمهجة من يتحدث إلى نفسه:

- عمره إحدى وعشرون سنة ولا عمل له، ولا ثروة، وزوجته

البارونة مونتمارسي لا تملك قوت يومها. هذا بديع!

وشعر ماريوس بآخر آماله ينهار، فصاح: سيدي! إنني أضرع

إليك وأرتمي تحت قدميك متوسلاً أن تسمح لي بالاقتران بها.

فانفجر الشيخ ضاحكًا، وقال:

- آه... أكبر الظن أنك قلت لنفسك: «إنني الآن دون الخامسة

والعشرين من عمري، ولا حق لي في الزواج بغير إذن ولي امرئ،

فلأذهب إلى هذا الشيخ المافون، لأقول له: أيها الشيخ! إنك تكاد

تطير فرحًا برؤيتي، ولذلك يجب أن تسمح لي بالاقتران بالآنسة كذا،

فإنها جديرة بي، وأنا جدير بها، فهي لا تملك حذاء، وأنا لا أملك

تميصًا، وإنني على استعداد لأن ألقى في النهر بشياي ومستقبلي

وحياتي، ما دامت تحبني». ذلك هو ما حزمت أمري عليه، فيجب أن

توافق. فيبتسم الشيخ المافون، ويوافق.

- أبي!

- أبدأ!

ولي امرئ: المسؤول عني.

أضرع إليك: أتوسل إليك، أرجوك.

مافون: ناقض العقل، ضعيف الرأي.



وبهذه الكلمة **تبددت** آمال ماريوس، فأطرق رأسه، ومشى إلى الباب مترنحاً ترنح **المحتضر**، ولكنه ما كاد يفتح الباب، حتى لحق به الشيخ، وأمسك بختافه، واجتذبه معه، وألقى به في أحد المقاعد، وجلس أمامه وهو يقول: حدثني بكل شيء.

كان الفضل في هذا الانقلاب الذي طرأ على الشيخ لكلمة «أبي» التي أفلكت من بين شفتي ماريوس.

قال الشيخ مرة أخرى:

- تكلم، وحدثني بقصة غرامك. يا إلهي، ما أشد غبارة الشباب! فرد ماريوس:

أبي.

وأضاء وجه الشيخ. وغمغم: نعم. نعم. أدعني أياك.

وانبسطت **أسايريه** بعد عيوس، وسالت عيناها حثاثاً بعد قسوة.

قال وهو ينظر إلى حفيده في دهشة:

- أحقاً أنك لا تملك مالاً؟ إنك ترتدي ثياباً كثياب اللصوص.

إليك مائة جنيه لشتاع قبة جديدة.

- ما أطيب قلبك يا أبي! لو تعلم فقط كم أحبها! إنني رأيتها

للمرة الأولى في حدائق لكسمبورغ فلم ألقى إليها بالاً في أول الأمر.

ثم غرقت في حبها إلى أذني دون أن أشعر، وقابلتها مرتين في حديقة

بيتها تحت جناح الظلام دون أن يعلم أبوها. فنصرون هذا يا أبي! ولكن

**تبددت**: تلاشت.

**المحتضر**: الذي يرشح أن يموت.

**أسايريه**: ملامح وجهه.

أبها يريد الآن أن يرحل بها إلى إنجلترا. فقلت لنفسي لاذهب إلى أبي وأحدثه بكل شيء. ولا بد أن أقترن بها وإلا أصاب بالجنون.

وأصغى الشيخ إلى حديث حفيده. حتى إذا فرغ من كلامه، نظر

إليه في رفق وقال: أصغ يا ولدي، إن الإنسان يستطيع أن يستمتع

بالحب دون أن يقتل نفسه بالزواج. فهل فهمتني؟

**فهز** ماريوس **رأسه سلباً**، وصاح الشيخ: أيها الأبله. لماذا لا

تأخذها عشيقاً؟

**قامتقع** وجه ماريوس، ونهض واقفاً، وتناول قبعته، ومضى إلى

الباب بخطوات ثابتة، وهناك تحول إلى جده، وأحنى قامته باحترام،

وقال:

- إنك منذ بضعة أشهر أهنت أبي، واليوم أهنت زوجتي. فليس

عندي ما أقوله لك يا سيدي، وداعاً!

فجهد الشيخ في مكانه وفتح فمه ليتكلم، وحاول أن ينهض.

وقبل أن يفعل شيئاً من ذلك، كان ماريوس قد أغلق الباب وراءه

ومضى في سبيله.

وقصد مسيو جيلنورمان إلى الباب بأقصى سرعة شيخ في التسعين

من عمره وفتحه، وصاح: النجدة! النجدة!

ولما **خَفَّت** إليه ابنته قال لها بصوت **متحشرج**:

**هل رأسه سلباً**: أي للنفي (كغير بحركة رأسه عن أنه لم يفهم).

**استقع**: تغير لونه، اصفر.

**متحشرج**: فزع غرغرة، وتردد نفس.

- أسرع في أثره. أمسكي به. إنني أهنته، فجرت جنونه، ومن المؤكد أنه لن يعود بعد هذه المرة.

وأطل من النافذة، وجعل يلوح بيديه المرتجفتين ويصيح:

- ماريوس. ماريوس. ماريوس.

ولكن القنى كان قد غاب عن الأبصار.

\*\*\*

## الفصل الخامس - بأس

**قصة** جان فاليجان إلى حديقة المنزل، وراح ينتقل بين أشجارها، وهو مستغرق في التفكير.

كان الحادث الذي وقع له أخيرًا مع تيناردييه قد أزعجه، وأزعجه أن يمر جافير بحياته مرة أخرى، وعلى الرغم من أنه كان واثقًا من أن جافير لم يلمحه في بيت جونديريت المزعوم، فإنه لم يشعر بالطمأنينة، واشتد قلقه حين أحس بأن الجو السياسي أصبح مشحونًا بالكهرباء، وسمع في الطرقات وفي كل مكان ذهاب إليه همسًا عن ثورة تدبر لإسقاط الحكومة وإعلان الجمهورية.

ولهذا كله، قرر أن يبرح فرنسا إلى إنجلترا، وطلب إلى كوزيت أن تستعد لهذه الرحلة.

بيد أنه كان مهمومًا دائم التفكير في **العقبات** التي تحول دون حصوله على جواز للسفر.

**العقبات:** الصعوبات.

تحول دون: تمنع.

وتعب من السير بين الأشجار، وهم بالجلوس على المقعد الحجري. وعندئذ وقع بصره على هذه الكلمات: (رقم 16 شارع لافيرازي) محفورة على المقعد بخط يختلف عن خط كوزيت.

نظب حاجبيه، وزاد قلقه.

هذه الكلمات لم تكن هناك في اليوم السابق، وإذا فلا بد أنها حُفرت على المقعد الحجري أثناء الليل، وذلك دليل على أن شخصًا أو أشخاصًا اجتازوا سور الحديقة في ظلام الليل.

ثم هذه الكلمات، ما معناها؟!

أما ماريوس فإنه خرج من بيت جده في حالة يرثى لها. ذهب إلى ذلك البيت يأمل ضعيف وانصرف منه بيأس عظيم، وقضى النهار كله **هائئًا** على وجهه في انتظار الموعد المتفق عليه مع كوزيت.

ووصل إلى سمعه، وهو يسير على غير هدى، ضجيج عظيم منبعث من أنحاء المدينة، وحمل التسيم إلى أذنيه صياح الغوغاء والطلقات النارية، فسأل نفسه:

ما معنى هذا؟ هل ثمة معركة؟

وصادقه في الطريق صديقه كورفيراك، الذي يشاطره غرفته، وكان يعدو ويلهث، فسأله: إلى أين أنت ذاهب؟

فأجابه كورفيراك وعلى شفاه ابتسامة ذات مغزى:

**حالة يرثى لها:** أي حالة بائسة.

**هائئًا:** تائها.

**الغوغاء:** الرعاع من الناس.

**يشاطره:** يقاسمه.

- أنا ذاهب لإسقاط الحكومة. هذا وقت النضال في سبيل الحرية والإخاء والمساواة. أقتض بدمك على هذه المبادئ الثلاثة التي يجب أن يتألف منها الدستور الإنساني؟

فصاح ماريوس وقد لمعت عيناه:

- على مذهب هذا الدستور **جاء** أبي بدمه، فحدثني إلى أين أنت ذاهب؟

- إلى المتاريس في شارع سان أنطوان.

ومضى كورفيراك في مسيله.

وشعر ماريوس بالقلق وعدم الاستقرار. وود لو يغمض عينيه فيزي النهار قد **انصرم** والليل قد **اقبل**. فيخفت إلى مقابلة كوزيت **وينهي** إليها أمله في الحياة والسعادة في الحب، ويودعها الوداع الأخير.

ولكن شاءت الأقدار ألا يتعمم بهذه السعادة المبررة، سعادة توديعها، وضمها إلى صدره للمرة الأخيرة. فإنه لما ذهب إلى بيت كوزيت بعد ساعات طويلة مرّت كأنها دهر، رأى الباب مفتوحاً والمزول يسبح في الظلام **الدامس**، ولا أثر فيه أو في الحديقة للإنسان.

عطف من قلب يتمزق حزناً وبأساً: كوزيت، كوزيت.

ولكنه لم يسمع جواباً.

**جاء:** أعطى إسقاء.

**انصرم:** انتهى، انقضى.

**اقبل:** أتى.

**ينهي:** يعلن خير موت.

**الدامس:** الشديد.

وبعد دقائق، كان يعدو **كالمعتوه** في الطريق إلى شارع سان أنطوان حيث أقام الشاعرون المتارين، وتأهبوا لمقاومة رجال الحرس الوطني.

\*\*\*

## الفصل السادس - الرسالة

ما حدث، فهو أن جان فالجان ما كاد يقرأ ذلك العنوان على المقعد الحجري في حديقة المنزل حتى ملكته **الوساوس** **والهواجس**، وشعر شعوراً غامضاً بأنه لم يعد في مأمن.

وراح يقلب وجوه الرأي، وانتهى من تفكيره إلى وجوب الانتقال من ذلك المنزل في الحال.

وما إن اختمرت لديه هذه الفكرة حتى انصرف من المنزل. وعاد إليه بعد ساعة، وقال لكوزيت إن لديه من الأسباب ما **يحكم** انتائهما في الحال إلى المنزل رقم 7 بشارع **لوم أرميه**.

وبهتت كوزيت وفكرت في مواعدها مع ماريوس، وحاولت أن **تثني** جان فالجان **عن عزمه**، أو ترجى الانتقال إلى اليوم التالي على الأقل.

ولأول مرة في تاريخ سعادتهما المزدوجة، تعارضت إرادة

**المعتوه:** المجنون.

**الوساوس:** ما يخطر ببال من هم وشغل.

**الهواجس:** الهموم.

**يحكم:** يوجب، يفرض.



كوزيت مع إرادة جان فالجان، ولم يَسعِ الفتاة في النهاية إلا الإذعان.

واجتمع الاثنان في المساء حول مائدة الطعام، فلم تأكل كوزيت إلا القليل واعتذرت بصداغ، وانطلقت إلى غرفتها، وبقي جان فالجان وحيداً.

كان مطمئناً، **ناعم البال**، فقد زالت مخاوفه وشكوكه، ولم يزعجه «صداغ» كوزيت. وأدرك أنها غضبية سوف تهدأ قبل بزوغ شمس اليوم التالي.

وبينما هو يسير في إحدى الغرف **متفقدًا**، إذا بعيتيه تستقران على شيء غريب.

قرأ بوضوح وجلاء هذه الكلمات منعكسة على مرآة في الجدار: «مسيو ماريوس بونيرسي. بمنزل مسيو كورفيراك، رقم 16 شارع لا فيراري.

«يؤسفني أن أنهي إليك نبأ إصرار أبي على الرحيل من البيت في الحال، وسنكون الليلة بالمنزل رقم 7 بشارع «لوم آرميه»، وبعد أسبوع نرحل إلى لندن». كوزيت.

جمد جان فالجان في مكانه.

كانت هذه الكلمات منعكسة على المرأة من ورقة نشاف نسبتها كوزيت على مائدة أمام المرأة.

واقترب جان فالجان من المرأة، وقرأ الرسالة مرة أخرى، ولم يصدق عينيه.

الإذعان: الخضوع.  
**متفقدًا**: مفتشًا، باحثًا.

**ناعم البال**: مائة الفكر.

**مشقت**: ملئ.  
**قابع في مكانه**: يلازم له.

**يهرولون**: يبرعون في مشيتهم.

وتناول ورقة النشاف، وقلبها بين يديه، ثم ترنح، وسقطت الورقة من يده، وسقط جسمه على أحد المقاعد.

لم يخطر بباله أن كوزيت يمكن أن تغيب من حياته في أحد الأيام، إلا إذا أمكن أن يغيب النور من الدنيا.

كانت تلك هي المحنة العظمى. وهل من محنة أعظم من أن يفقد في لحظة واحدة كل ما يحب في هذه الحياة؟

ووجد جان فالجان نفسه يباب المنزل دون أن يشعر.

كان عاري الرأس، **مشقت** الشعر، صاحب اللون، وفي عينيه نظرة ذاهلة شاردة.

وجلس، دون أن يشعر، على مقعد خشبي بجانب الباب.

وكان الظلام خالكًا، والشارع مقفرًا إلا من بعض السابلة وهم **يهرولون** إلى بيوتهم، وطلقات البنادق تدوي من بعيد، ويحمل النسيم ذوبًا إلى آذانهم.

ولكن جان فالجان لم يَر ولم يسمع شيئًا، وانقضت ساعة أو بعض ساعة وهو **قابع في مكانه** كتمثال من رخام لا يتنفس ولا يتحرك.

واشد دوي الرصاص فجأة، فرفع جان فالجان رأسه، ونظر حوله كأنه يبحث عن مصدر الدوي، وعندئذ وقع بصره على غلام من

غلمان الأزقة وهو يروح ويحيى أمام المنزل، **وإنهم ينظرون** بياضه كأنه يبحث عن شيء.

فخرج جان قالجان عن ذهنه، وسأل الغلام في رفق: ماذا بك يا بني؟

فأجاب الغلام: ليس بي من شيء. هل أنت من أهل هذا الشارع؟

- نعم، لماذا؟

- هل تعرف أين يوجد المنزل رقم 27؟

- وما شأنك والمنزل رقم 27؟

فهم الغلام بالكلام، ثم تردد وصمت.

وبدا لجان قالجان خاطر فسأل: هل جئت بالرسالة التي أنتظرها؟

- التي تنتظرها أنت؟ إن الرسالة لامرأة.

- إنها للآنسة كوزيت، أليس كذلك؟

- كوزيت؟ نعم. أطلق أن هذا اسمها.

فقال جان قالجان: إذا فأعطني الرسالة.

- ما دمت تعرف بأمر هذه الرسالة، فيجب أن تعلم كذلك أنني

قادم بها من المائيس.

- طبعًا، أعلم ذلك.

**وإنهم ينظرون**: يحتق.

فدسّ الغلام يده في جيبه، وأخرج ورقة مطوية دفع بها إلى جان قالجان وهو يقول:

- يخيل إلي أنك رجل أمين، وأنت ستوصل الرسالة إلى صاحبها.

وتركة ومضى.

ودخل جان قالجان المنزل، ووسط الورقة بين أصابعه، ولم ير من محتوياتها غير هذه العبارة:

«... إلى أموت...» وعندما تقرأين هذه الرسالة تكون روحي بمقربة منك».

قرأ هذه العبارة، واستولى عليه ذهول مخيف، وكأنما هدته الانفعالات الهائلة التي عصفت في أعماقه.

نظر إلى رسالة ماريوس بشيء من الارتياح، وكأنه يرى فيها **مصرع** هذا الإنسان البغيض، وأحس بأن حملاً ثقيلاً قد ارتفع فجأة عن صدره.

نعم، قد زال **غريمه**، واتصلت سعادة مستقبله بسعادة ماضيه. ولن يقف بينه وبين كوزيت منافس بعد الآن.

لمس عليه إلا أن يطوي الورقة، ويخفيها في جيبه، فلا تعلم كوزيت إلى الأبد بما حاز إليه أمر ذلك الشاب.

**مصرع: موت.**

**قريبه: خصمه.**

يمثل هذا كان يتحدث إلى نفسه، وهو مطرق رأسه، وقلبه **مغموم** بالأسى.

وبعد ساعة شوهده وهو يغادر المنزل في ثوب جندي من جنود الحرس الوطني جاءه به اليواب.

رابط الشوار في شارع سان أنطوان. وأقاموا فيه متاريس عظيمة من الأخشاب والأحجار وأكياس الرمل، واتخذوا من إحدى الحانات مركزاً للقيادة، وتأهبوا لمقابلة جنود الحرس الوطني.

وقد وصل ماريوس في الوقت المناسب، حين كان الشوار ينظمون صفوفهم، ويضعون خطط الهجوم والدفاع.

ولم يكن جنود الحكومة قد وصلوا بعد لإجلاء الشوار عن **مغقلهم**، فلم يجد ماريوس صعوبة في الوصول إلى المتاريس، والانضمام إلى صديقه كورفيراك.

ولفت نظره وهو يسير بين أكياس الرمل رجل طويل القامة مثنى البناء، يشتغل بنشاط في إقامة الحواجز، وتخلل إليه أنه يعرف هذا الرجل، ثم أسعفته ذاكرته فأمسك يساعد كورفيراك، وسأله: هل تعرف هذا الرجل؟

وأشار إليه، فأجاب كورفيراك: كلا!

- إنه جاموس. إنه من رجال الشرطة.

- هل أنت وانت؟

- إنني عرفت منذ بضعة أيام.

**مغقلهم**: المكان الذي يخضنون فيه.

**مغموم** بالأسى: مليء بالحزن.

تأسرع كورفيراك إلى صديقه «أنجولراس» الذي أشرف على إقامة المتاريس، وتولّى الدفاع عنها، ولعب دوراً خطيراً في تلك الثورة الدامية، فهمس في أذنه كلاماً: فدعا أنجولراس ثلاثة من رجاله الأشداء، وقصد بهم إلى حيث كان الرجل الذي أوماً إليه ماريوس، وسأله: من أنت يا هذا؟

ولاشك في أن الرجل لم يكن يتوقع هذا السؤال لأنه رفع رأسه بحدة وحمل في عيني أنجولراس وعلى شفاه ابتسامة ساخرة واحتقار. ثم قال: لقد عرفت ما يدور بكذلك.

- هل أنت جاموس؟

- إنني من رجال الحكومة.

- واسمك؟

- جافير.

فأشار أنجولراس إلى أعوانه فانقضوا على جافير وطرحوه أرضاً وشدوا **وثاقه**. ثم فتشوه، ووجدوا في جيوبه بطاقة باسمه، وبعض النقود، ورسالة بخط مدير الشرطة تتضمن هذه العبارات:

«على المفتش جافير بعد الفراغ من مهمته السياسية أن يرافق ضيفه «السين» اليمنى بالقرب من قنطرة أيننا» حيث يلجأ المجرم «تيتاردييه» الذي تمكن من الفرار أثناء نقله إلى السجن».

وأمر أنجولراس بنقل المفتش جافير إلى الحانة.

\*\*\*

**وثاقه**: رباطه.



كن

المعركة التي وقعت بين الثوار ورجال الحرس الوطني في شارع سان أنطوان، والشوارع المحيطة به من المجازر الدموية الخالدة في تاريخ الثورة الثانية، ونحن لا بهمتنا من أمر هذه المعركة إلا ما يتصل بأبطال هذه القصة. فنقول إن جنود الحرس استطاعوا بعد معركة عتيفة شغلتهم الليل كله، واستخدموا فيها السيوف والبنادق والمدافع، أن **يُبيدوا** الثوار، ويهدموا حصونهم ومنازلهم، فلما بزغت الشمس، لم يكن قد بقي على قيد الحياة من زعماء الثورة غير تسعة أشخاص، **اعتصموا بالحانة** ونشطوا للدفاع عنها.

ثم صَبَقَ الجنود الحصار على الحانة وتآهبوا لنسفها. فجمع أنجولراس أعوانه لاستطلاع رأيهم، فإِذَا **الجللاء**، وإِذَا الدفاع إلى النهاية، والموت تحت **انقراض** الحانة.

وانتهى الرأي إلى أن **الجلاء** أولى بهم، واجدى على قضية الثورة، وسم الاتفاق على أن تكون الأسقية في الجلاء لأصحاب العائلات، على أن يبقى الآخرون **لمناوشة** الجنود، ومنعهم من الهجوم.

ان يُبيدوا: أن يُفنى،  
الجللاء: الانحساب، المغادرة.  
اجدى: أنفع،  
مناوشة: مقاتلة العدو دون الاقتراب منه.

وكان بينهم خمسة من أرباب العائلات ولديهم أربعة ثياب رسمية **غنموها** من رجال الحرس الوطني الذين وقعوا في أسرهم، وكانت هذه الثياب هي عُذَّتْهم للفرار، والخروج من نطاق الجنود. فصار من الضروري أن يبقى مع المدافعين عن الحانة واحدٌ من أرباب العائلات.

والبقاء في الحانة معناه الهلاك. فأَيُّ الخمسة يجب أن يبقى؟  
صاح كل من الرجال الخمسة: أنا أبقى،  
وصاحوا جميعًا: ليحي الموت.

قال أنجولراس: أيها الأخوان، إن الجمهورية ليست غنية بالرجال، والتضحية بلا سبب، جريمة، ومتى كانت للإنسان أسرة **يقولها** فليس من حقه أن يضحي بنفسه. أتريدون أن تموتوا؟ هذا حسن. موتوا إِذَا، **وليتضوّر** أطفالكم **جوعًا** غداً.

إن المسألة مسألة أمهات وزوجات وبنات. فالرجل إذا جاع **استجدى**؛ أما المرأة فإنها إذا جاعت **باعت**.

فصمت الرجال الخمسة وأطرقوا رؤوسهم.

قال أنجولراس محدثًا ماريوس:

اختر من هؤلاء الأبطال واحدًا يبقى معنا، ولينصرف الآخرون.

غنموها: ربحوها من عدوهم.  
يتضوّر جوعًا: يكلّي من الجوع.  
باعت: أي باعت كرامتها.  
يقولها: يُفنى عليها.  
استجدى: طلب.

فوقف ماريوس حائراً.

ونجاة، هبط من السماء ثوب من ثياب الحرس الوطني، وبذلك  
نجا الرجل الخامس.

وكان جان فالجان قد تمكن من اختراق الحصار والوصول إلى  
المتارين بفضل الثوب، وقد قضى الليل كله في جحيم المعركة،  
ولكنه لم يشترك في القتال، وقنع بنقل القتلى، ومساعدة الجرحى.

سأل أنجولراس: من هو هذا الرجل؟

وهمس ماريوس: إنني أعرفه.

وكان في ذلك ما يكفي، فالتفت أنجولراس إلى جان فالجان،  
وقال:

- إنني أرحب بك أيها المواطن.

ثم استطرد: ولكن هل تعلم أنك تبرعت بالدرع الذي يقيك من  
الموت؟ فصمت جان فالجان.

وارتدى الرجال الخمسة ثياب الحرس، وصاح أنجولراس:

- والآن، إلى العمل! ستطلق الرصاص من الثوافة، وتلفت أنظار  
الأعداء إلينا ربما يتصرف زملاؤنا الخمسة، ثم نراجع في أثرهم  
الواحد بعد الآخر.

وقصد الرجال الخمسة إلى الباب، والدموع تتراقق في عيونهم.

في أثرهم: بعدهم.

تتفرق: تلمع، تتلألأ.

والتفت أنجولراس إلى جافير، وكان ما يزال موثق اليدين  
والقدمين، وقال له:

- لا أظن أنني نسيك.

ودضع غداة على إحدى الموائد وقال: يجب على آخر رجل  
يبقى على قيد الحياة أن يذهب رأس هذا الجاسوس بهذه الغداة.

فسأل سائل: أيفعل هنا؟

فأجاب أنجولراس: كلا، إن دمه يلوث جثث ضحايانا، فليقتل  
على سلم الحانة أو في الخارج.

وهنا اقترب جان فالجان من أنجولراس وسأله:

- هل أنت القائد هنا؟

- نعم.

- هل تظن أنني فعلت شيئاً يستحق المكافأة؟

- لا شك في ذلك.

- إذا فإني أطلب مكافأتي.

- وما تطلب؟

- أريد أن أذهب رأس هذا الجاسوس بنفسه.

فرقع جافير رأسه، ورأى جان فالجان، ودهش، ولكنه غفم:  
هذا هو الإنصاف.

موثق: مربوط.

الإنصاف: العدل.

ونظر أنجولراس إلى أعوانه وسأل: هل من يعترض؟

ثم تحوّل إلى جان فالجان وقال: خذوه! إنه لك!

فتناول جان فالجان الغدارة.

وفي هذه اللحظة **دوى** في الخارج صوت بوق، أعقبه انطلاق مئات العيارات النارية. فتفرّق الثوار في سائر قاعات الحانة، وتأهبوا للدفاع.

وما كاد جان فالجان يتفرد بجافير حتى حلّ وثاق قدميه، وأمره أن ينهض، ثم أمسك عنقه وقاده كما يقود الحيوان للذبح.

وكان ماريوس يطل من إحدى الشوافذ، فرأى جافير وجلاّده يخرجان من الباب الخلفي الصغير، ويغيبان في الظلام.

ومر جان فالجان وأسيره بين أكياس الرمل وأكوام الجثث، حتى وصلا إلى رفاق مظلم قريب من منطقة القتال، فوقف جان فالجان.

وحدج جافير بعينين **تتالقان** في الظلام كأنهما شعلتان.

قال الشرطي: انتقم لنفسك.

فدس جان فالجان يده في جيبه، وأخرج سكيناً.

قال جافير: أحسنت! فذلك أشفى **لقلبك**.

وقطع جان فالجان وثاق جافير. وقال له في هدوء: اذهب فأنت

حري.

فجمد جافير في مكانه، وحبس أنفاسه دهشة وذهولاً.

**تتالقان** تلحمان.

**دوى** أصدر صوتاً قوياً.

فلك: حقدك.

واستطرد جان فالجان: لا أعتقد أنني سأخرج من هذا المكان على قيد الحياة. ولكن إذا حدث وخرجت، فإنك تستطيع أن تجدني في المنزل رقم 7 شارع «لوم آرميه».

فزمجر جافير، وهو يعضّ على نولجده:

- كن على حذرا

- اذهب.

- قلت إنك تقيم بشارع «لوم آرميه»؟

- نعم، بالمنزل رقم 7.

فردد جافير بصوت خافت: رقم 7، رقم 7.

وأصيح ثوبه، وعقد ساعديه فوق صدره، ومشى مرفوع الرأس.

بيد أنه ما كاد يتعمد بضع خطوات، حتى دار على **شقيقه** وقال:

- إنك تزعجتي. كنت **أؤثر** أن تقتلني.

- اذهب.

فاستأنف جافير سيره ببطء، وما لبث أن توارى في الظلام.

وفي هذه الأثناء، كانت المعركة على أشدها بين الجنود وبقايا الثوار، فقتل أنجولراس، وكورفيراك، ولما عاد جان فالجان إلى الحانة، وجد ماريوس ممدداً على الأرض وقد أصيب برصاصة في عنقه، وفقد الرشده.

\*\*\*

الشقيق: مؤخرة القدم.

تولجده: الأضراس في مؤخرة الفم.

أؤثر: أفضل.



قلنا إن جان قالجان لم يشترك في القتال، وإن يكن قد استهدف مرارًا للموت، ويقول الذين أبصروه إنه لم يحول بصره قط عن ماريوس. فلما سقط القتلى، اختطفه جان قالجان اختطافًا، وانطلق به من الباب الخلفي للحانة في اللحظة نفسها التي كان فيها الجنود يقتحمون الباب الأمامي.

وأسرع جان قالجان الخطى في شارع كورنييت، ولكنه ما كاد يتوسط هذا الشارع، حتى سمع خطوات الجنود الذين أحاطوا بذلك الحي كله منذ بدء القتال، وشرعوا الآن في تضيق الحصار لإبادة الثائرين.

واقترب الجنود من كل صوب، فتراجع جان قالجان بضع خطوات، وأرهقه حمله، فوضع جسم القتلى على الأرض، وراح يفكر بسرعة للخلاص من مأزقه.

كان الموقف شديد الخرج، فالتقدم مستحيل، والتقهقر انتحار، فماذا يصنع؟

وحانت منه التفاتة فرأى كومة من الأحجار أعدها الشوار ليعتصموا بها، وقد حجبت هذه الكومة جزءًا من فوهة سرداب للمجاري، فأقبل على الأحجار، وراح يرفعها بسرعة البرق وقوة العمالقة، وقد نشطت فيه مواهب السجين الذي عرق كل وسائل الفرار، وتذوق حلو المغامرات ومُرّها.

استهدف: كان هدفًا.

المأزق: الموقف الصعب، الخرج.

سرداب: مقر تحت الأرض.

أرهقه: أعبه، الإرهاق، التعب الشديد.

التقهقر: التراجع.

ثم حمل جثة ماريوس، وهبط بها من الفوهة، ووجد نفسه في ظلام السرداب وأوحالها.

ترنث: وهو يلهث، وانتظر حتى **الفت** عيناه الظلام، ثم واصل السير ببطء وحذر، **مستقرشداً** بالحدار السرداب، آملاً أن ينتهي إلى النهر حيث المجاري.

وجد نفسه وسط شبكة من السرداب والأزقة الأرضية لا أول لها ولا آخر، وليس ثمة صوت يهتدي به، أو ضوء يرشده.

وطالت رحلته، وأنهكه التعب، واستولت عليه الوسواس والأوهام.

تري هل **ضل** في هذه المدينة الأرضية، وهل يهلك جوعًا، وتترف دماء ماريوس قبل أن يتمكن من تضيق جراحه؟

وفجأة، لاحظ له وسط الظلام الدامس حلقة من الضوء، فتتفلس الصعداء، ودخل في روعة أنه أشرف على نهاية الرحلة، فوسع الخطى حتى بلغ تلك الحلقة.

فلذا هي ضوء منبعث من كوة مفتوحة في سقف السرداب.

على أنه رحب بهذا الضوء، فمدد ماريوس على الأرض، ومزق قميصه، وضمد جراحه، ثم فتش جيوبه، فعثر على ورقة عليها هذه الكلمات: «اسمي ماريوس بونوسسي، فأرجو نقل جثتي إلى بيت جدي فيو جيلنورمان بالمنزل رقم 6 بشارع كالفير».

ترنث: تمهل.

مستقرشداً: مهتدياً.

الفت: نموت.

ضل: ضاع.

وكان ماريوس قد كتب هذه الورقة على سبيل الخيطة، حتى إذا قتل في المناريس نقلت جثته إلى بيت جده.

ورد جان قالجان الورقة إلى جيب صاحبها، وجلس يلتبس الراحة.

وعاد بعد قليل إلى استئناف رحلته الشاقة في تلك السرايب البغيضة.

وبعد نصف ساعة أخرى، **تيلج** له ضوء ضئيل أخذ ينتشر كلما اقترب، ثم بدا له مخرج السرداب وسمع خرير الماء في نهر السين، فوثب قلبه بين ضلوعه.

على أنه ما كاد يقترب من مخرج السرداب، حتى **الفاه** مغلقًا بباب مشبك بالقضبان الحديدية. فأسند ماريوس إلى الجدار، وأمسك القضبان الحديدية بيديه القويتين، وهزها بعنف، ولكنها لم تتحرك، **فأسقط في يده** وتصبب العرق البارد على جبينه.

**شاله** مجرد التفكير في العودة من حيث أتى، وانصرف ذهنه في هذا المأزق إلى كوزيت.

يا إلهي! أينمكن أن تفقدكما معًا، هو وماريوس؟

وإنه **نهية اليأس**، إذا به يشعر بيد توضع على كتفه. وإذا بصوت يقول في همس:

**تيلج**: واضح وظاهر.

**فأسقط في يده**: خاب أمله واحتار في أمره، **شاله**: أخافه.

**نهية اليأس**: أي غلب عليه اليأس.

- لنقتسم الغنيمة.

وتحيل إلى جان قالجان أنه يحلم، فإنه لم يسمع وقع خطوات المتكلم. نظر إليه وعرفه، وأدغشته هذه المقابلة الفجائية.

كان المتكلم هو تيناردييه.

ولم ير تيناردييه وجهه غريمه. لأنه كان واقفًا في الظلام، وكان جسم ماريوس **يحجب** نصف وجهه.

قال: كيف تنوي الخروج من هنا؟

قلزم جان قالجان الصمت.

قال تيناردييه: يستحيل عليك أن تخرج الباب من مكانه، ومع ذلك فإنه من الضروري لك أن تخرج من هذا الجحيم.

فأجاب جان قالجان: هذا صحيح.

- إذا فلنقتسم الغنيمة!

- ماذا تعني؟

- إنك قتلت هذا الرجل، واستوليت على نقوده، أما أنا، فقد استوليت على مفتاح هذا الباب.

واستطرد بعد قليل: إني لا أعرفك، ولكن لا أشك في أنك من أهل المهنة، ومن واجبي أن أعاونك.

قفهم جان قالجان عرضة، وأدرك أن تيناردييه يحسبه لصًا وقاتلًا.

**يحجب**: يخفي.

قال تيناردية: أصبح إلي أيها الزميل! لا بد أنك فتشت جيوب الرجل بعد أن قتلته، فأعطني نصف الغنيمة فأفتح لك الباب، ها هو المفتاح!

وقدم مفتاحًا حديدًا ضخمًا، فتناول جان فالجان المفتاح وانسبست أساور وجهه، لقد أرسلت إليه العناية الإلهية ملاكًا في صورة شيطان.

ودسّ تيناردية يده في جيبه الواسع، وأخرج حزمة من الحبال، دفعها إلى جان فالجان وهو يقول: خذ هذا مع نصيبك من الصفقة.

- وماذا أفعل بهذا الحبل؟

- إنك أيضًا في حاجة إلى حجر، ولكنك ستجد كثيرًا من الأحجار في الخارج.

- وماذا أفعل بالحجر؟

- يا لك من جاهل! كيف تلقي بالحشة في ماء الشهر دون أن تربطها بحجر لكي تغوص؟

فمد جان فالجان يده بحركة آلية، وتناول الحبل.

قال تيناردية: الآن دعنا **فبرم** الصفقة، إنني أبرزت لك المفتاح والحبل، فأبرز لي تقودك.

بحث جان فالجان في جيوبه، ولم يجد غير جنيه واحد وبضعة فرنكات فقدمها جميعها إلى تيناردية.

فبرم: نهي.

قال هذا في دهشة: لا شك أنك لم تقتل الرجل لأجل هذا المبلغ التافه.

وتقدم من جان فالجان ببساطة، وزاح يفتش جيوبه، ثم بحث في جيوب ماريوس. وعثر على ثلاثين فرنكًا، فاستولى على المبلغ كله، وقال وقد تناسى نظرية الاقتسام:  
- الآن تستطيع أن تذهب أيها الزميل.

وساعده على حمل ماريوس، وفتح باب السرداب، وما إن خرج جان فالجان من السرداب، وسقط على وجهه الضوء المنبعث من أحد مصابيح الشارع، حتى فتح تيناردية فمه، وحبس أنفاسه دهشة وعجبًا!  
وترك جان فالجان وراءه تلك السرايب المخيفة، واستقبل نسيم الليل، وتنفس ملء رئتيه.

مدد ماريوس على ضفة الشهر، وفرك **صدغيه** بالماء. وإذا به يحس بالغريزة، كما يحس الحيوان في الدغل، بأن هناك عينًا ترقبه من وراء. فنظر خلفه بسرعة، ووقع بصره على رجل طويل القامة يرتدي معطفًا طويلًا، ويمسك بيده عصا ثقيلة، وقد عقد ساعديه فوق صدره، وجعل يرقبه بإمعان.

عرفه جان فالجان، عرف فيه غريمة الأبدى جافير. وهكذا سقط جان فالجان من صخرة إلى صخرة. وجاءت مقابلة جافير بعد مقابلة تيناردية، فكانت صدمة عنيفة زلزلت أعصابه.

**الصدغ:** ما بين الأذن والعين.



على أن جافير لم يعرف غريمه، فقد قضى جان فالدجان ليلته في  
المتاريس، وقضى نهاره في السرايب. فتمزقت ثيابه، وتلوث وجهه  
بالرماد والأوحال.

ولم يحرك جافير ساعديه؛ ولكنه ضغط مقبض العصا بأصابعه.

سأل: من أنت؟

- أنا جان فالدجان.

فأمسك جافير العصا بأسنانه، وألقى بيديه على جان فالدجان،  
وأبعث النظر في وجهه وعرفته.

كاد وجهاهما أن يتلامسا. ورأى جان فالدجان في عيني مفتش  
الشرطة نظرة مخيفة.

قال: أيها المفتش جافير، إني في قبضة يدك. أنا أسيرك منذ  
الصباح. ولم أذكر لك عنواني لكي أحاول الفرار، فألق القبض علي.  
فقط لي رجاء واحد.

فيما على جافير أنه لم يسمع. ولم يحول عينيه الثافيتين عن وجه  
جان فالدجان. ولكن لوحظ عليه في تلك اللحظة أن جيبه **تفطن**، وأنه  
دفع ذقنه إلى الأمام، وألقى رأسه إلى الأرض.

وبعد صمت قصير، ترك كتفي جان فالدجان، وأمسك العصا  
بيده، وسأل بصوت الخالم: ماذا تصنع هنا؟ ومن هو هذا الرجل؟

فأجاب جان فالدجان بصوت أبيض مخدّن: لقد أردت أن أحدثك

**تفطن**: تجعد.

عنه، فافعل بي ما شئت، ولكن ساعدني أولاً على نقله إلى منزله.  
ذلك هو رجائي الأوحاد.

فأخرج جافير من جيبه منديلاً غمسه في الماء، ومسح به الدم  
عن جبين ماريوس. وقال بصوت خافت كأنه يحدث نفسه:

- لقد كان هذا الرجل بين الثوار.

- نعم. وهو جريح.

- إنه ميت.

- كلا. لم يمض بعد.

- إذا فقد خملكته من المتاريس إلى هنا؟

ولا بد أنه كان مستغرقاً في تفكير عميق. فلم يلفت نظره **هول**  
المرحلة التي قام بها جان فالدجان في سرايب المجاري، ولم **يفطن**  
إلى صمت هذا الأخير وامتناعه عن الإجابة.

كذلك كان جان فالدجان في شغل بالتفكير.

قال بعد قليل: إنه بقيم مع جده في شارع كالشير.

ويبحث في جيب ماريوس عن **القصاصات** التي كتب عليها الفنى  
عنوانه، فغثر عليها. ولكنه عثر في هذه المرة أيضًا على الرسالة التي  
بعثت بها كوزيت إلى ماريوس. وتسلمها الشاب وهو يقاتل في  
المتاريس.

قال جان فالدجان: هوذا عنوانه.

**هول**: رمية وخطر.

**يفطن**: يتبه.

**القصاصات**: الورقة الصغيرة.

فتناول جافير القصاصة، وحملق إليها بعينين فوسفوريتين كعيون  
طيور الليل.

وكان جافير قد جاء إلى تلك الناحية في إحدى مركبات الأجرة،  
وأمر السائق أن ينتظره، فقد يحتاج إلى مركبته في مطاردة تيناردييه.  
صاح: تعال أيها الحوذي.

فاقترب الحوذي بالمركبة وصعد إليها الرجلان، وظل جان  
فالجان ممسكًا بماريوس من ساعده.

وانطلقت المركبة في الظلام، وفي جوفها أبطال المأساة،  
أحدهم كالجنة، والثاني كالشيخ، وجافير تمثال من رخام.

ووقفت المركبة بباب المنزل رقم 6 بشارع كالفير، ووثب منها  
جافير وطرق الباب بعنف.

وفُتح الباب بعد لحظة، وأطل البواب.  
فسأله جافير بخشونة رجال الشرطة: هل يقيم هنا رجل يُدعى  
جيلنورمان؟

- نعم. هذا منزله. فماذا تريد؟

- لقد جئنا بابنه.

فصاح البواب في دهشة: ابنه؟!

- نعم. وهو ميت.

وعجز البواب عن فهم كلمة واحدة... فاستطرد جافير:

- إنه كان مع الثوار في العتريس. اذهب وأيقظ أباه.

ففتح البواب بإيقاظ الخادم «باسك». وفتح «باسك» بإيقاظ الأنسة  
جيلنورمان، ولم يجرؤ أحد على إيقاظ الشيخ.

وحمل ماريوس إلى غرفة في الطابق الأول، وانطلق «باسك» في  
طلب الطيب.

وظل جان فالفجان واقفًا ينظر إلى الجنة كمن هو في حلم، إلى  
أن شعر بيد جافير تمس كتفه، ففهم وانصرف. وسار جافير في أثره  
وصعدا إلى المركبة.

قال جان فالفجان: أيها المفتش جافير، إن لي رجاء آخر: إسمح  
لي بقضاء بضعة دقائق في بيتي، ولك أن تفعل بي بعد ذلك ما تريد.

فصمت جافير لحظة، ثم صاح بالسائق: إلى المنزل رقم 7 شارع  
لوم آرميه.

ولم يُذَر بينهما حديث أثناء الطريق. ففهم كان جان فالفجان  
يفكر؟ وماذا كان يبغي؟

كان يريد أن يُنذر كوزيت برحيله، وأن يُطلعها على مكان  
ماريوس، ويرتب شؤونته للمرة الأخيرة.

فوصلت المركبة إلى شارع لوم آرميه ووقفت في أوله لضيقه.  
**فتقدم** جافير السائق أجرة، ورافق جان فالفجان إلى باب البيت.

وكان الشارع مُقفراً من المارة كالمتعاد. ففتح جان فالفجان الباب  
ونظر إلى جافير.

قال الشرطي: اذهب! وسانتظرك هنا.

فدخس جان فالفجان، لم تكن عادة جافير.

ولكنه دخل المنزل عثملاً، وصعد السلم ببطء.

**تقدم** دفع النقود.

يبغي: يريد.

وكان للسلم نوافذ يستمد منها الضوء. فحانت من جان فالجان نظرة غير مقصودة إلى إحدى هذه النوافذ، وأدهشه ألا يرى جافير بالياب حيث تركه.

أما جافير فإنه انتظر حتى توارى جان فالجان داخل المنزل ثم سار في الشارع ببطء، وقد سقط رأسه على صدره لأول مرة في حياته. ولأول مرة في حياته كذلك، كانت يده معقودتين خلف ظهره.

قبل ذلك اليوم، لم يكن جافير يعرف من الحركتين اللتين امتاز بهما نابليون، غير الحركة التي تعبّر عن السطوة وقوة الإرادة والجبروت وهي رفع الرأس، وعقد الساعدين فوق الصدر.

أما الحركة التي تنم عن الشك والقلق، وهي عقد اليدين خلف الظهر، فإن جافير لم يعرفها في حياته إلى أن كانت تلك الليلة.

كان موقفه لا يُطاق.

نعم. كان مما لا يطاق أن يدين بحياته لأحد المجرمين وأن يقبل هذا الدين، ثم يقوم على سداذه.

كان مما لا يطاق أن يضع نفسه في مستوى واحد مع سجين هارب من الليمان، ويقابل معروف السجين بمعروف مثله.

شيء واحد أدهشه هو أن يعرف عنه جان فالجان، وشيء واحد رّوعه هو أن يعرف عن جان فالجان.

على أنه لم يغفل عن حقيقة ثابتة هي أنه ارتكب مخالفة خطيرة

سداد الدين: إيفاءه.

رّوعه: أخافه.

للقانون. فقد أغمض عينيه عن مجرم عائد وسجين هارب، وانتزع من قبضة القانون رجلاً من حق القانون.

فعل ذلك، ولم يدرك كيف فعله، وشعر بأنه **أخل بواجبه** فلم يبق نمة معنى لحياته.

فهل ذلك مما يطاق؟ كلا...

كان موقفه دقيقاً، ولا مخرج منه إلا بإحدى وسيلتين: إما القبض على جان فالجان وإيداعه السجن، وإما...

وكان السكون شاملاً، والظلام دامساً، والشوارع مقفرة من المارة. وهذا الرجل الذي يعتبر الواجب والقانون جزءاً من كيانه، بل كل حياته، يسير على مهل فوق جسر «بيناه».

ووقف فوق الجسر، وأطل من فوق حاجزه، ورأى ماء «السين» ينحدر في تلك البقعة بقوة، تاركاً **تلاقيف** سريعة لا تلبث أن تتلاشي،

وظل جافير في مكانه بعض الوقت، وعيناه لا تتحولان عن الماء المظلم.

ثم خلع قبعته، ووضعها على حافة الجسر.

وبعد لحظة، شوهد شبح طويل ينهض فوق الحاجز ويتجهتي نحو النهر، ثم يهوي نحو الماء فيتلعه الماء والظلام.



**أخل بواجبه:** أساء القيام بواجبه.

**إيداعه:** وضعه.

**تلاقيف:** المتروى بفضه على بعض.



## الفصل الثامن . فجر السعادة

أقبل

الطبيب على عجل، وفحص ماريوس فوجد أن الرصاصة أصابت العنق وكسرت عظم **الترقوة**. أما سائر أعضاء الجسم فلم تُصَبْ بأذى. ولكن ما سال من دم الشاب بعد إغمائه أضعفه كثيراً.

وكان الطبيب ما يزال يغسل الجرح حين فتح باب الغرفة فجأة، ودخل مسيو جيلنورمان، وهو في قميص النوم.

وكانت الضجة اثني أحدثها الخدم قد أيقظت الشيخ، فنهض من فراشه، وقصد إلى الغرفة التي حُيِّلَ إليه أنها مصدر الاضطراب.

وتقدم خطوة إلى الأمام، ثم جمد في مكانه، ونظر إلى الفراش، وإلى الطبيب، وإلى ابنته. ووضع يده فوق فمه كأنما ليمنع صرخة أو شكت أن تُفْلَت منه.

هتف فجأة بصوت ثاقب: ماريوس!

فقال الخادم بأسك: لقد جيء به في التو واللحظة يا سيدي، والظاهر أنه ذهب إلى المناريس و...

فصاح الشيخ: إنه مات. مات. إنه أورد نفسه موارد التهلكة انتقاماً مني. ويل للنعس. ويل لشارب الدماء، ويل لي!

واقترب من الفراش، ونظر إلى الشاب، وتناول ساعده، وراح

**الترقوة**: عظمة بين العنق والكف.

بهذه، ويقعّم في الوقت نفسه بصوت لا يكاد يسمع: أيها الوغد، أيها القاسي القلب.

كان كمحتضر يعيب على جثة.

ثم سال الكلام من فمه بعد ذلك بقوة، وصاح:

- ذلك لا يهمني أيها الشقي، فساموت مثلك. وما دمت لم

تشفق على نفسك، فإنني لن أحزن لموتك. هل سمعت أيها القاتل؟!

وفي هذه اللحظة تحركت **اهداب** ماريوس، وفتح عينيه ببطء،

وألقى حوله نظرة تخجّجها غشاوة.

فصاح الشيخ: ماريوس! يا ولدي العزيز! يا ابني المحبوب! إنك

فتحت عينيك. إنك تنظر إلي. إنك على قيد الحياة. شكراً لله.

وأغمي عليه.

وقضى ماريوس بضعة أسابيع بين الموت والحياة، ولم يكف في

هذيانه عن تزويد اسم كوزيت، ولم يبرح الشيخ بدوره فراش حفيده،

وهو كحفيده يتردد بين الموت والحياة.

وفي كل يوم، بل ومرتين كل يوم، كان شيخ أشيب الشعر نظيف

**الهندام** يتردد إلى المنزل، ويستفسر الرجل عن حال الجريح، ويترك

عنده ضمادات وعقاقير للجروح.

وأخيراً، وبعد أربعة أشهر من تلك الليلة المشهودة التي حملت

**اهداب**: إخفاق.

**الهندام**: المظهر، الهيئة.

**يقعّم**: يقول كلاماً غير مفهوم.

لم يكف: لم يتوقف.

فيها جثة ماريوس إلى بيت جده، أعلن الطبيب أن الجريح تجاوز الخطر. وعندئذ فقط، عاد الشيخ جيلنورمان إلى غرفته.

وبزوال الحمى، كف ماريوس عن ترديد اسم كوزيت، ولكنه لم يكف عن التفكير فيها.

وفي أحد الأيام، اتحنى جيلنورمان فوق حقيقده، وقال بلطف: أصغ إلي يا صغيري، لو كنت في مكانك لما ترددت في تناول لحم الضأن بدل السمك. فالترحيب بأكل السمك دليل على **النقاهاة**. ولكن أكل الضأن يساعد المريض على الوقوف على قدميه.

فاعتدل ماريوس في فراشه، ونظر إلى وجه جده بإمعان، ثم قال بلهجة جدية:

- ذلك يحتملي على أن أقول لك شيئاً.

- ما هو؟

- هو أنني أريد أن أتزوج.

فاتفجر الشيخ ضاحكاً وصاح: اتفقنا، ستقترن بصاحبتك الصغيرة.

فلم يصدق ماريوس أذنيه، ومضى الشيخ يقول: نعم، ستقترن بهذه الصغيرة البديعة. إنها تستفسر عنك كل يوم في صورة رجل كهل. وقد حصلت على جميع المعلومات الضرورية، فالفتاة تُقيم في شارع لوم آرميه أليس كذلك؟ وأنت تريد زوجة لك. فليكن ذلك.

**النقاهاة:** الشفاء من المرض على شيء من الضعف.

أصغ إلي. إنني لاحظت أنك لا تُحبني. فقلت لنفسك: جعل هذا الحيوان يُحبني؟ ثم فكرت في كوزيت، وقلت: يا إلهي، فربما أحبني وسأجبتك بها. وعليك أن **تتجشم** عناء الزواج فأطبق ماريوس يساعديه على عنق جده وغمغم الكلمة التي يرويها الشيخ دائماً إلى سماعها: يا أبي المحبوب.

- أتحبني إذا؟ لقد دعوتني أباك.

فأجاب: لقد شقيت الآن يا أبي. وأظن أنني أستطيع أن أراها.

- سترها غداً...

فهتف محتجاً: أبي!

- ماذا؟

- ألا يمكن أن أراها اليوم؟

- بل سترها اليوم. إنك دعوتني أباك ثلاث مرات وهذا يكفي.

وتلاقي العاشقان... ولن نحاول وصف لقائهما، فهناك أشياء لا يمكن تصويرها، والشمس إحدى هذه الأشياء.

وكان جيلنورمان وابنته وخادمه وغاديتة في غرفة ماريوس، حين أُقبلت كوزيت وفي إثرها كهلٌ حسن الهندام تتلاعب على شفثيه ابتسامة شاردة مؤلمة.

كان هذا الكهل هو مسيو فوشليشان، كان جان فاليجان.

**تجشم:** تكلف. **تحلل:** يتوق. **يشترق:**

كان يرتدي ثوبًا جديدًا، ورباطة عنقه أبيض، ويحمل تحت إبطه شيئًا ملفوفًا في ورقة.

وقد وقف مسيو فوشليشان بباب الغرفة كأنه يخشى الدخول. وزمقته الأنسة جيلنورمان بنظرة فاحصة، ثم هضمت في أذن وصيقتها نيكوليت:

- إنه يحمل تحت إبطه كتابًا.

فأجابت نيكوليت: لعله من العلماء.

أما جيلنورمان فإنه أحنى قامته باحترام وقال:

- هل لي الشرف بالتحدث إلى مسيو فوشليشان؟

فأحنى جان فالجان قامته بدوره ولم يُجب.

قال الشيخ:

- إن لي كل الشرف أن أطلب يد ابنتك لحفيدي البارون ماريوس

بونيمرسي.

فأحنى جان فالجان قامته مرة أخرى.

وتعانق العاشقان.

وتأملت الأنسة جيلنورمان هذه السعادة التي **انبثقت** في الغرفة،

لا كما تنظر البومة إلى حمامتين، وإنما كما تنظر عانس في السابعة

والخمسسين من عمرها، إلى شيء **انفرت** منه حياتها **المجيدة**. وهو

الحب... بمعناه الصحيح.

**انبثقت**: ظهرت فجأة.

**المجيدة**: الياسة، الخالية.

**انفرت**: انحلت.

وتحوّل جيلنورمان إلى كوزيت، وقال:

- هذه الابنة بديعة حقًا، إنها فتاة صغيرة، ولكنها سيّدة عظيمة.

ومما يؤسف له أنها بارونة فقط، وليست مركيزة. فما أبدع أهدابها الطويلة!

ثم استطرد بحزن: من سوء الحظ أنني استثمر كل ثروتي في أحد المصارف، ولا يجوز لي أن أستردها قبل انقضاء عشرين عامًا. فإذا مت قبل ذلك...

وكف عن الكلام، وأحزنه هذا الخاطر.

وعنده قال قاتل: إن الأنسة كوزيت فوشليشان تملك ستمائة ألف فرنك.

كان المتكلم هو جان فالجان، الذي قبع منذ دخوله في أحد **الأركان** فلم يشعر به أحد.

فردد جيلنورمان في دهشة: ستمائة ألف فرنك!

فأجاب جان فالجان: أقل من ذلك بضعة آلاف.

وتناول الحزمة التي كانت تحت إبطه، وفتحها، فإذا بها تحوي على رزمة من الأوراق المالية.

وأحصيت تلك الأوراق، فإذا قيمتها 584 ألف فرنك.

فغمضت الأنسة جيلنورمان: ما أثنى هذا الكتاب!

ولا يد أن يكون القارئ قد عرف مصدر هذه الثروة، وأدرك سر

الأركان: الزوايا



الرحلات الغامضة التي كان يقوم بها جان قالجان في بعض الأحيان..

ذلك أنه كان قد استطاع في الوقت المناسب أن يسحب الثروة التي أودعها بنك لايت باسم الأب مادلين، ثم وضع هذه الثروة مع شبعداني الأسقف في صندوق صغير، وأخفى الصندوق في دغل بالقرب من قرية «بولانجية».

ومنذ بضعة أيام، سافر إلى بولانجية وعاد بالكثير كله.

وبدا الاستعداد للزفاف. فمهد جان قالجان كل شيء، وذلك كل صعب. واستطاع بفضل اضطلاع السابق بوظيفة العمدة أن يجعل هذا الزواج ممكنًا. وقد كان من المستحيل أن يصرح بنشأة كوزيت، فزعم أنها ليست ابنته، ولكنها ابنة شقيقه فوشليغان الآخر، الذي كان يشغل بستانًا في حديقة سان أنطوان. ولم يكن في استطاعة راهبات الدير بطبيعة الحال أن يفرقن بين الأخوين. فقرروا أن كوزيت هي ابنة فوشليغان البستاني الذي توفي منذ بضعة أعوام.

وهكذا علمت كوزيت أنها ليست ابنة الرجل الذي طالما دعت أباه. ولو علمت ذلك في وقت آخر لحزنت أشد الحزن. ولكنها كانت وقتئذ في غمرة السعادة، فمرت هذه السحابة دون أن تترك في نفسها أثرًا. وظلت بالرغم من ذلك تدعو جان قالجان أباه.

وتقرر أن يقيم العروسان في بيت جيلنورمان. وأصر الشيخ على النزول لها عن غرفته. وكانت أئمن غرفة في المنزل.

غرفة شدة.

المحابة: الغيمة.

ولم تشغل السعادة ماريوس عن العمل لإرضاء ضميره وإشباع فضوله.

كان يريد أن يعرف الرجل الباسل الذي خاطر بحياته، وأنقله من المتاريس، وحمله إلى بيت جده، وتركه ومضى دون أن يذكر اسمه أو ينظر كلمة شكر.

بيد أن جميع الجهود التي بذلها لمعرفة هذا الباسل المجهول ذهبت أدراج الرياح، فقتنع بأن يحمل له في قرارة نفسه أسمى معاني الشكر وعرفان الجميل.

ولما فاض قلبه بالسعادة، عاودته ذكرى منقذه الكريم. فاهتم بالبحث عنه بمعونة الخادم «باسك» واعتدى أخيرًا إلى الحوذي الذي نقله في مركبته. وذكر الحوذي كيف أن أحد رجال الشرطة استأجر المركبة منذ الساعة الثالثة حتى منتصف الليل. وكيف أنه قضى أكثر هذا الوقت في انتظار الشرطي على ضفة نهر السين أمام فوهة المجاري. وكيف رأى باب الفوهة يفتح ويخرج منه رجل حاملًا جثة إنسان ميت، ثم كيف ألقى الشرطي القبض على الرجل ونقل الجثة إلى شارع «كالفير». وكيف غادر الرجل والشرطي المركبة في شارع لوم أرميه وغابا عن بصره.

وسمع ماريوس هذه القصة، فراجع رأيه واستغرق في تفكيره. إذا كان منقلبه قد خرج به من فوهة السرداب فمعنى ذلك أنه

الفضول: رغبة الإنسان في معرفة ما لا يعنيه.

كانت

ليلة 16 فبراير من الليالي الخالدة في حياة كوزيت.

في هذه الليلة، ليلة زفافها، كانت ربيبة جان فالجان

ملاكا يشع حوله الحب والجمال والسعادة.

وقد مدت المائدة الكبرى في بهو واسع أضيئت في جوانبه

الشموع المنطوية، وانتشرت في أنحائه باقات الزهر.

وراح الشيخ جيلنورمان يتنقل بين الغرف متبخترا مخطلا كأن

الليلة ليلة زفافه.

وجلس جان فالجان على مقعد وراء أحد الأبواب، وقد شد

ساعده إلى عنقه.

كان قد جرح إصبعه منذ أيام، ورفض أن يسمح حتى لكوزيت

أن ترى الجرح.

واقتربت الفتاة من الشيخ الذي وقّر لها كل هذه السعادة، وبسائه

بصوت رقيق، فيه دغابة الطفل وسخريته: هل أنت سعيد يا أبي؟

فأجاب جان فالجان: نعم.

- إذا قاضحك.

لربيبة: التي ربّعا وهي من رجل غيره.

بهو: المكان المخصص لاستقبال الضيوف.

متبخترا: يمشي مشية المعجب بنفسه. مخطلا: يمشي بكبرياء.

اجتاز باريس كلها من الشرق إلى الغرب، في ظلام السرايب، والجنة

على كتفه. فما السر في هذا الإخلاص العجيب؟

وذاث مساء سرد ماريوس قصة هذا المشقة على مسمع من

كوزيت. وجان فالجان. ونحتم حديثه بأن صاح:

- لقد كان نبلا من الرجل أن يجازف بحياته في المتاريس، وأن

يشجشم عناء حملي على كتفه والسير بي في السرايب الأرضية المظلمة

بضعة أميال. فلماذا فعل ذلك؟ لا بد أنه قال لنفسه حينما رأيته ربما

ما يزال في هذا الشاب رفق من الحياة فلا يجازف بحياتي، فربما أنقذت

حياته.

وجازف بحياته لا مرة واحدة بل عشرين مرة، فهل ثمة أنبل من

ذلك؟

أواه! لو كنت أملك ثروة كوزيت!

وكف عن الكلام. فقال جان فالجان: إنك تملكها.

فأجاب ماريوس: إذا ليس أحب إلي من أن أنفقها إلى آخر

ستيم في سبيل العثور على هذا الرجل.

فصمت جان فالجان.

\*\*\*

لجازف: أحاطر.

لرفق: بنية الحياة في الجسم.

فضحك.

وبعد بضع دقائق، دُعي القوم لتناول الطعام، فداروا حول المائدة.

وكان هناك مقعدان كبيران حول مقعد العروس، أحدهما لجيلنورمان والثاني لجان فالجان. فجلس الأول في مقعده، وبقي المقعد الثاني **خلوًا** من صاحبه.

وانقضت بضع دقائق، ولم يحضر فوشليشان. فصاح جيلنورمان بخادمة:

- ألا تعرف أين ذهب سيور فوشليشان؟

فاجاب ياسك: نعم يا سيدي. إنه طلب إلي أن أتيتك بأنه يشعر بالتم في إصبعه ويعتذر لعدم قدرته على تناول الطعام.

**فوجم** المدعرون، ولكنهم أقبلوا على الطعام بعد ذلك، وأغناهم وجود جيلنورمان عن وجود فوشليشان.

أما جان فالجان فإنه بعد أن ضحك كما طليت منه كوزيت، نهض واقفًا دون أن يشعر به أحد، وتسلسل إلى الغرفة المجاورة التي دخلها منذ ثمانية أشهر، عندما نقل إليها جثة ماريوس، وهناك صادقه ياسك. فأشار إلى ساعده المشدود إلى عنقه، وطلب منه أن يبلغ المدعورين اعتذاره، ثم عاد إلى منزله وأضاء المصباح.

كان المنزل **خلوًا** مقفّرًا. فأحدث وقع أقدامه على الأرض جلبة غير عادية.

**خلوًا** فارغًا، خاليًا.

**وجم** غيبس وحزن.

نظر إلى الجدران، وأغلق الخزانة، وانتقل من غرفة إلى أخرى، ثم عاد إلى غرفته، ووضع المصباح على المائدة، وحل الرباط الذي يشد ساعده إلى عنقه، واستخدم أصابع يده كما لو لم تكن بها إصابة.

ثم انتقل بصره إلى حقيبة صغيرة في أحد الأركان، فتناولها وفتحها وأخرج منها الثياب التي كانت كوزيت ترتديها منذ عشرة أعوام، يوم غادرت معه حانة تينارديه.

أخرج الثوب، **والمئزر** والمنديل، والحذاء الضخم والجوارب، وبسطها جميعها على الفراش. فوضع المئزر فوق الثوب، ووضع المنديل في جيب المئزر، والجوارب تحت الثوب، والحذاء تحت الجوارب، ونظر إليها جميعًا، وتخيل إليه أنه يرى كوزيت أمامه، كأول عهده بها، طفلة في الثامنة من عمرها، تمسك يده بإحدى يديها، ودميتها باليد الأخرى، وهي تضحك، وليس لها في الحياة سواه.

تأمل الثياب طويلًا، ثم سقط رأسه الأبيض **الوقوف** فوق الفراش، ودفن وجهه بين تلك الثياب، **وتداعى** قلبه الكبير، فيكفي بكاء الأطفال.

شعر جان فالجان في تلك الليلة بأنه يقاتل في المعركة الأخيرة وقد احتلّ ذهنه سؤال واحد هو: كيف ستكون صلته بسعادة كوزيت وماريوس؟

إنه أراد تلك السعادة، وعمل لها، وأوجدتها، وهو الآن ينتظر

**المئزر** لباس يحمي الثياب في العمل. **الوقوف** الرزين، الرصين. **تداعى** انكسر.



إليها كما ينظر صانع السيوف إلى اسمه منقوشًا على **فصل السيف** الذي  
ظمن به نفسه. فماذا تكون صلته بهذه السعادة بعد الآن؟

ولقد أصبحت كوزيت مُلْكًا لرجل آخر. فهل من حقه أن يحتكر  
نفسه منها أعظم قسط يستطيع احتكاره؟

هل من حقه أن يفرض نفسه على سعادتها قرصًا بالصفة التي  
كانت له قبلًا كوالدهما؟

هل من حقه أن يُثقل مستقبلها بماضيهِ دون أن ينطق بكلمة؟

فضى الليل كله، وهو يُلقِي على نفسه هذه الأسئلة ويحاول أن  
يجد لها جوابًا. وانبثق الفجر وهو ما يزال في مكانه أمام الفراش.

اثنتا عشرة ساعة قضاها كذلك دون أن يأتي بحركة أو ينطق  
بكلمة.

كان يُخَيِّل للناظرين إليه أنه رجل ميت، فإذا ألصق قمع بثوب  
كوزيت وقبله، عندئذ فقط تبدو عليه علامات الحياة.

\*\*\*

## الفصل العاشر - قبر الماضي

على بيت جيلنورمان في اليوم التالي ذلك السكون العميق الذي  
يعقب السهرات الصاخبة.

وكان يأسك بعمل في ترتيب الأثاث، حين سمع طرقًا على

يعقب: يتلو، تبع.

فصل السيف: حديثه.

الصاخبة: الكثيرة الجلبة والضوضاء.

الباب ففتحه، فإذا الطارق مسيو فوشليشان.

سأله جان فالجان: هل استيقظ سيديك؟

- أيهما؟ العجوز أو الشاب؟

- البارون يونيبرسي.

- آه... لا أعلم... سأتحقق من ذلك. هل أقول له إن مسيو

فوشليشان يريد مقابلتك؟

- كلا، لا ثقل له إثني زائر. قل له إن شخصًا يطلب التحدث

إليه على انفراد، ولا تذكر له اسمي.

ولاحظ جان فالجان دهشة الخادم فاستطرد: إنني أريد مفاجأته.

وبقي جان فالجان جامدًا في مكانه حيث تركه الخادم.

كان **عاشر العينين** من تأثير التعب والانفعال والبكاء، وقد تهدل

ثوبه الجديد بعد تلك **الليلة المسهدة الطويلة**.

وما هي إلا لحظة، حتى أقبل ماريوس، وهو **مفتصب** القامة

مرفوع الرأس، ضاحك الثغر لامع العينين.

لم يكن بدوره قد تذبذب طعم النوم في تلك الليلة.

هتف الشاب: أهذا أنت يا أبي، لماذا إذا لم يذكر الأحمق

عاشر العينين: غناء غارغان في وجهه.

ليلة مسهدة: ليلة أرق فيها وامتنع عليه النوم.

مفتصب: مرتفع.

«باسك» اسمك؟ ولكنك جئت مبكرًا يا أبي، فالساعة الآن الثانية عشرة، ولا تزال كوزيت نائمة.

كانت كلمة «أبي» التي ترددت في فمه دليلًا على مبلغ سعادته **وجفلة**. ذلك أن الصلة بين الرجلين كان يخالفها دائمًا شيء من البرودة والفتور، ولكن خسارة السعادة التي تعتمل في نفس الفتى، أذابت هذه البرودة، وجعلته يرى في فوشليقان «أبًا» له، مثل كوزيت.

واستطرد ماريوس: ما أشد سعادتي بلفياك! كيف حال إصبعك؟

ولم ينتظر جوابًا، وأردف على الأثر:

- لقد تحدثنا عنك طويلًا، لأن كوزيت تحبك كثيرًا، فلا تنسَ أن لك غرفة هنا. نحن لا نريد أن تقيم في شارع لوم آرميه، إنه زقاق ضيق صغير يقتصر إلى أسباب الصحة، ويجب أن تنتقل للإقامة معنا منذ الآن، وإلا حاسبتك كوزيت حسابًا **عسيرًا**. إننا **أقربنا لك الغرفة** المجاورة لغرفتنا، وهي غرفة فسيحة تطل على الحديقة، وسوف يرحب جدي بإقامتك معنا، ثم إن كوزيت قد تحتاج إليك لتستند على مساعدك إذا خرجت للترفة، كما كانت تفعل في حدائق لكسمبورغ.

إننا مصممون على أن نكون سعداء، ويجب أن **تشاطرونا** سعادتنا، أسمع يا أبي؟ وبهذه المناسبة، يجب أن تتناول طعام الإفطار معنا.

عسيرًا: صعبًا.

**أقربنا لك الغرفة**: أحلبناها وجعلناها لك وحيدًا.

**تشاطرونا**: نقاسمنا.

فقال جان فالجان: إن لي ملاحظة واحدة، يا سيدي، هي أنني كنت من نزلاء الليمان.

\*\*\*

توجد أشياء **تستحيل على العقل**، وأشياء **تستحيل على الأذن**، وقد كانت العبارة التي تطبق بها جان فالجان مستحيلة على العقل والأذن معًا **فلم يعبأ عقله**، ولم يعبأ أذنه، وقد شعر بأن شيئًا قيل له، ولكنه لم يدرك ما هو.

وقف مفتوح الفم، فيما أخذ جان فالجان يحلّ رباط يده، حتى إذا فرغ من ذلك، بسط أصابعه أمام عيني ماريوس، وقال:

- ليس بيدي شيء. فقد كان من الضروري أن أتواري من حفلة الزفاف. فاخترعت حكاية الجرح، لكيلا أرتكب جريمة تزوير تلغي عقد الزواج.

فغمغم ماريوس وهو **يقترنح** في مكانه: ماذا تعني؟

فأجاب جان فالجان: أعني أنني سجين سابق، وأنتي كنت من نزلاء الليمان.

فصاح ماريوس في ذعر: أتريد أن تفقدني عقلي؟

- أصغ إلي يا مسيو يونيورسي، إنني قضيت في الليمان تسعة عشر عامًا بتهمة السرقة، ثم حُكم علي بالسجن المؤبد لسرقة أخرى. فأنا الآن سجين هارب.

**تستحيل على العقل**: يعجز العقل عن إدراكها.

**لم يعبأ**: لم يفهمها، وعن الكلام: **فهمته**: **يحلّ**: يفك.

**يقترنح**: يتعایل.

وكان جان فالحان يتكلم بلهجة جادة رزينة. فانكمش الفتى، وهاله ما سمع.

وانقضت بضغ دقائق، قبل أن يتمكن عقله من هضم الحقيقة المستحيلة.

ثم صاح في دُعر وهو يتراجع إلى الوراء: أنت... أنت... والد كوزيت؟

فرجع جان فالحان قامته بكبرياء حتى كان طوله تضاعف، وقال: - يجب أن نصدق كل كلمة أنطق بها يا سيدي، وإن تكن **إيماننا** أمام المحاكم لا قيمة لها ولا وزن.

إنني لست والد كوزيت، كلا، بحق السماء لست والدها. إنني فلاح بسيط من أهل فاثيرول، واسمي جان فالحان، لا غرشيقيان.

ولا قرابة من أي نوع بيني وبين كوزيت، فكن مطمئنا.

فغمغم ماريوس وقد **اثملت** الدهشة: وأين الدليل؟

- كلامي هو الدليل.

فنظر ماريوس إلى الرجل، فألفاه حزينا، هادئا، ولا يمكن أن يصدر الكذب عن مثل هذا الهدوء.

قال: إنني أصدقك.

فأحنى جان فالحان رأسه كأنما ليسجل هذه الحقيقة واستطرد:

من هضم الحقيقة: من استيعابها. **إيماننا**: خلفنا اليمن، قُسمنا. **أشيتة**: أسكرته

- هل تريد أن تعرف صلتني بكوزيت؟ ما أنا إلا عابر سبيل في حياتها، ومنذ عشرة أعوام لم أكن أعلم لها وجودا، ولكنني أحيتها كما يحب كبار الشيوخ صغار الأطفال. كانت يتيمة الأبوين، وبحاجة إلي، فأوقفْتُ عليها حبي وحناني. أما الآن فقد خرجت من حياتي، وانقطعت **أسباب** دنياي من أسباب دنياها، وتفرقت بنا **السبل**، وأصبحتُ لا أملك لها نفعا.

أراك لا تنطق بكلمة عن الست مئة ألف فرنك، ولكنني أعرف ما يدور بخلدك. فاعلم إذا أن هذا المبلغ **وديعة** بين يدي. لا تسألني عن مصدر هذه الوديعة، أو كيف انتهت إلي. فذلك لا يهم في قليل أو كثير، وبحسبي أنني رددت الوديعة إلى أصحابها.

فزادت دهشة الشاب، ثم ما لبث أن صاح:

- ولكن لماذا تقول لي كل هذا؟ من ذا الذي يرغبك على أن تقول؟ أما كان أجدر بك أن تحتفظ لنفسك بهذا السر، ما دمت بمأمن من الفضيحة والمطاردة؟

- أتسألني لماذا أصرحك بكل هذا؟ وتقول إنني بمأمن من الفضيحة والمطاردة؟ كلا. إنني مطارد، ومن ذا الذي يطاردني؟ ضميري يطاردني. فهو الذي **يتعقبني**، ويقبض علي، ويحاكمني، ومتى سقط الإنسان في قبضة ضميره، فلا مفر له.

**أسباب**: صلات، ما يربط الإنسان بالآخر.

**السبل**: الطرق؟ وتفرقت بنا السبل: ذهب كل منا في طريقه، افرقتنا.

**بخلدك**: بفكرك، بذهنك.

**وديعة**: أمانة.

**يتعقبني**: يلحق بي، يطاردني.



وأمسك عنقه بقبضة يده واستطرد:

- انظر إلى هذه اليد. أترى أنها تقبض على العنق بحيث لا يستطيع منها خلاصاً؟ إن الضمير يختلف كثيراً عن قبضة اليد. فإذا شئت أن تعيش سعيداً يا سيدي، فحاول ألا تفهم الواجب لأنك إذا فهمته وقعت تحت نيره.

وكف عن الكلام قليلاً، ثم استطرد في هدوء وسكينة:

- يا ميسو يونيرسي، إنني رجل أمين. وأنا أرفع نفسي في نظري بتحفيرها في نظرك.

وصمت مرة أخرى وازدرد لعابه بصعوبة كأنما تمضيه مرارته.

- متى كان للإنسان ماضٍ كماضي، فليس من الإنصاف أن يحمل الآخرين أهواله دون أن يشعروا.

لقد أعارني فوشليشان اسمه. ولكن لا حق لي في أن أحمل هذا الاسم، لأن الاسم يعبر عن الشخصية. والرجل الذي يحمل اسمًا غير اسمه هو جريمة تزوير مجسمة في لحم ودم. والتقط أنفاسه بصوت مسموع، وقال في هدوء:

- في ما مضى سرق رغيفاً لكي أعيش؛ ولكنني اليوم أسرق اسمًا لكي أعيش.

- لكي تعيش؟ إنك لست بحاجة إلى هذا الاسم أو أي اسم آخر لكي تعيش.

ازدرد لعابه: ابتلع ريقه.

تمضيه: تولىه.

مجسمة: متخذة جسدًا.

أهواله: مخاوه.

فهز جان قالجان رأسه مرارًا وقال: إنني أفهم نفسي.

وساد بين الرجلين صمت عميق. فقد أمسك كل منهما عن الكلام واستغرقا في التفكير.

وأخيرًا غمغم الطريد: لقد زال الآن عن صدري حملٌ ثقيل!

وأخذ يسير في الغرفة جيئةً وذهابًا إلى أن وقف فجأةً أمام ماريوس وقال:

- هب الآن يا سيدي أنني أصارحك بالحقيقة، وأنني ما زلت فوشليشان، وأنني احتلت مكانتي في بيتك وأصبحت واحدًا من أسرته.

وهب أنا - نحن الثلاثة - قد خرجنا للنزهة، أو دُعينا إلى سهرة فمشينا جنبًا إلى جنب، لأنك تعتقد أنني لا أقل عنك شائناً وكرامة.

وأخيرًا، هب أن صوتًا صاح فجأة - ونحن نتحدث ونضحك - هوذا جان قالجان، وأن يد الشرطة امتدت فجأة من الظلام وأماطت اللثام عن وجهي... فماذا يكون؟

وصمت، وأحس ماريوس برغبة قوية تمشي في جسده.

قال جان قالجان: ماذا تقول في هذا؟

فلم يجب ماريوس، وأردف الطريد: هل أنت ترى يا سيدي أنني أحسنت صنعًا إذ صارحتك بالحقيقة؟ فإني أنت سعيدًا، ولكن ملائحًا،

أمسك عن الكلام: توقفت ولم يتكلم.

شائناً: حالًا.

أماطت اللثام: كشفت العظام.

وأنعم بالحبا في ضوء الشمس، ولا يزغجنك اعتراف شقي يري من  
واجبه أن يعترف أن أمامك رجلاً يائساً يا سيدي.

**فاجتاز** ماريوس الغرفة ببطء، حتى إذا اقترب من جان فالجان،  
بسط إليه يده.

ولكن جان فالجان لم يحرك ساكناً، فاضطر ماريوس أن يتناول يده.  
وجدهما كقطعة من الرخام. قال:

- إن لجدي أصدقاء من ذوي النفوذ، وفي استطاعته أن يحصل  
لك علي عفو.

فأجاب جان فالجان: لا فائدة من ذلك يا سيدي، فهم يعتقدون  
أنني مت، وذلك يكفي، فالموتى لا يوضعون تحت الرقابة، والموت  
أشبه بالعفو.

وخلص يده من ماريوس وأردف: وبعده، فإنني لا أعرف من  
الأصدقاء غير الواجب. ولا أطلب إلا عفواً واحداً، هو عفو ضميري.

وفي هذه اللحظة، فتحت أحد أبواب الغرفة بلفظ، وأطلق منه  
رأس كوزيت. كان شعرها المضطرب يزيد جمال وجهها. وكانت  
حركاتها أشبه بحركة الطير حين يطل برأسه من زكره. نظرت أولاً إلى  
زوجها، ثم نظرت إلى جان فالجان وصاحت وهي تضحك: أراهن  
على أنكما تتحدثان في السياسة، أما كان الأجدر بكما أن نقضيا  
الوقت معي؟

اجتاز: عبر.

فبهت جان فالجان، وهتف ماريوس: كوزيت.

ثم صمت، واضطمت حيناً بعيني جان فالجان.

وقالت كوزيت، وهي ما تزال تبسم ابتسام الوردة **الفضيرة**:

- لقد فاجأكما، وسمعت الأب فوشليشان يتحدث عن الواجب  
والضمير، وذلك حديث مياسي لا أسمع به قط.

فأجاب ماريوس: إنك مخطئة يا كوزيت، فحديثنا يدور حول  
شؤون أخرى لا تتعلق بالسياسة، إننا نفكر في أفضل وسيلة لاستثمار  
ثروتك.

فقالت: سأدخل، وإن كان يُخيل إلي أن وجودي غير مرغوب  
فيه.

فلم ينطق جان فالجان بكلمة. وتحوّلت إليه كوزيت وهي تقول:

- إنني أطلبك أولاً يا أبي، بأن **تخف** لمقابلتي وتقبلني. ما معنى  
صمتك هذا؟ أرايت أباً كهذا الأب يا ماريوس؟ تعال وقبّلني في  
الحال.

وقدّمت إليه جبينها، فاقترب منها خطوة، ولكنها **اعتقلت** فجأة  
وهتفت:

- ماذا بك يا أبي؟ إنك مستمع الوجه. ألا تزال إصبعك تؤلمك؟  
فأجاب: كلا.

**الفضيرة: الجميلة.**

**تخف: نسر.**

**اعتقلت: وقفت مضطربة.**

- هل أصابك **أرق** الليلة؟

- كلا .

- هل أنت حزين؟

- كلا .

- قبّلي إذاً .

وقدّمت إليه جيئها، فقبّله .

وقالت: ابتسم .

فأطاع جان فالجان، ولكنها كانت ابتسامة الأسباح .

فالت كوزيت: والآن سألني معكما .

فأجاب ماريوس **متوسلاً**: كلا يا كوزيت، إننا نتحدث في أمر

مهم . وينجب **أن** نفرغ منه .

- يا لك من زوج قاس! وأنت يا أني، لماذا لا تضمّ صوتك إلى

صوتي؟! ما أشدّ قسوتكما! سأشكوكما إلى جدي .

وانطلقت من الغرفة كالغزال **النافر** .

كان قدومها وانصرافها أشبه **بومضة** اليرق في غرفة مظلمة .

وهزّ ماريوس رأسه وقال: مسكينة كوزيت . متى علمت...

فارتجف جان فالجان من قمة رأسه إلى أخمص قدميه... ونظر

إلى ماريوس بعينين شاردتين، وقال: كوزيت؟ آه . صحيح أنك

**متوسلاً**: راجياً .

**النافر**: الهارب .

**أرق**: عدم النوم .

**أن** نفرغ: أن ننهي .

**ومضة**: لمحة .

ستحدثها بكل شيء، ولكن صبراً، إنني لم أفكر في ذلك . إن الإنسان

قد يحتمل صدمة تزلزل **كيانه** ولكنه قد لا يحتمل صدمة أخرى في

ذلك . أتوتل إليك يا سيدي . عدني بالألا تحدثها بشيء، أقول لها إنني

مسين هارب؟! كلا! كلا! أواه يا إلهي!

وغاص في أحد المقاعد، ودفن وجهه بين كفيه .

لم يسمع أحد صوت بكائه . ولكن اهتزاز كتفيه دلّ على أنه

يبكي .

كانت دموعه صامتة، دموعاً رهيبة .

وسمعه ماريوس يتم بصوت خافت كأنه منبعث من جوف هاوية

لا قرار لها:

- أواه، ما أحب الموت!

- رّفقه عن نفسك يا سيدي، فسأكنم مرنك .

وكان في صوته شيء من الخشونة، فإن الفظاعات التي سمعها

خلال الساعة الأخيرة على غير انتظار، جعلته يرى الهوة العميقة التي

تفصل بينه وبين هذا الرجل . وقال بعد لحظة:

- ولكنني أرى أنه من المستحيل ألا أقول كلمة في صدد الودعة

التي رددتها، فذلك أمانة **تُحقد** عليها، وتستحق من أجلها أن **تُتاب**،

فأذكر المكافأة التي تطلبها . أطلب المبلغ الذي تريده، ولا يهتك أن

يكون جسيماً .

**كيانه**: شخصيته، طبيعته .

**تُتاب**: تكافأ .

**تُحقد**: تشكر .



فأجاب جان قالجان بلطف: إني أشكرك يا سيدي.

وأطرق رأسه مفكرًا، ثم قال بعد لحظة: انتهى كل شيء تقريبًا يا سيدي، ولم يبق لي إلا شيء واحد. ثم تمت بصوت خافت مرتجف:

.. الآن وقد علمت كل شيء يا سيدي، فهل تعتقد .. وأنت السيد هنا .. بأنه لا يجدر بي أن أحضر مرة أخرى لزيارة كوزيت.

فأجاب ماريوس ببرود: أظن ذلك.

فتمتم جان قالجان: إذا لن أزورها مرة أخرى.

ومشى إلى الباب، ووضع يده على مقبضه، وفتحه، وهم بالخروج، ثم عاد فأغلقه فجأة، ثم فتحه مرة أخرى وتحول إلى ماريوس.

كان صاحب اللون... وفي عينه بريق مخيف.

قال بصوت هادي: مهلاً يا سيدي... إذا سمحت لي فإنني أحضر لرؤيتها، أؤكد لك أنني أتوق كثيرًا إلى رؤيتها. ولولا ذلك ما اعترفت لك بما اعترفت ولذهبت في سبيلي دون أن أقابلك؛ ولكنني أردت البقاء حيث توجد كوزيت. أردت البقاء لكي أراها دائمًا. فصارحتك بالحقيقة كلها! فإذا لم يكن ثمة مانع، فإنني أحضر لرؤيتها بين وقت وآخر. وأعلك بالأطيل زيارتي. نعم يا سيدي، إنني أود أن أرى كوزيت ولو نادرًا، ثم إن انقطاعي الفجائي، قد يبدو في نظرها غريبًا، وقد يترك في نفسها أثرًا سيئًا.

لا يجدر بي: لا يحق لي:

أتوق: أشتاق.

فقال ماريوس: في استطاعتك أن تأتي لزيارتها كل مساء وستجدها في انتظارك.

.. أنت طيب القلب يا سيدي.

وشيعت السعادة اليأس إلى الباب، واقترب الرجلان.

ذهل ماريوس، وفهم سر التفور الذي كان يشعر به نحو هذا الرجل كلما قابله مع كوزيت.

إذا ففوشليمان هو جان قالجان الطريد.

ولكن اكتشافه هذه الحقيقة وهو في عنقوان سعادته كان أشبه باكتشاف عتوب في وكرو حمامة.

وخيل إلى الشاب بعد أن سمع اعتراف جان قالجان أنه فهم أشياء كثيرة. خيل إليه أنه فهم لماذا ذهب جان قالجان إلى المناريس في تلك الليلة المشؤومة مع أنه لم يشترك في القتال، وتذكر كيف رآه وهو يسوق جاثير إلى مصرعه كما يساق الحيوان للذبح. لا بد أنه كانت بين الرجلين عداوة مريزة، وطبيعي أن تكون هناك عداوة بين الشرطي والمجرم الهارب من الليمان، وإذا فهذا المجرم لم يذهب إلى المناريس إلا ليتنقم من غريمه، ومن يدري؟ فلعله سمع نيا وقوعه في أسر الثوار. ففكر في ذلك، وفكر طويلًا، وامتلأ ذهنه بأسئلة أخرى كثيرة. سأل نفسه: ما هي الظروف العجيبة التي جمعت بين جان قالجان وكوزيت، بين الذئب والحمل؟ وكيف قضت كوزيت طفولتها،

شيعت: رافقت مودعة.

ذهل: الدهش.

عنقوان سعادته: قمة سعادته.

ثم فتوتها، وشبابها، في **كنف** هذا المجرم العنيد.

وفي مساء اليوم التالي، طرقت جان فالحجان الباب ففتحت باسمك،  
وحيا الزائر، وقال له:

- لقد أمرني سيدي البارون أن أستفسر منك عما إذا كنت ترغب  
في البقاء هنا أو الصعود إلى الطابق الأول؟

فأجاب جان فالحجان: بل سأبقى هنا.

فذهب به الخادم إلى غرفة استقبال في الطابق الأرضي، وقدم له  
مقعدا. كانت غرفة مظلمة تبعث عفونة الرطوبة من جدرانها، وقد رأى  
جان فالحجان النار تستعر في موقدها. فأدرك أن بقاءه في الطابق  
الأرضي كان متظفرا.

واقبلت كوزيت، فلم يرها جان فالحجان؛ ولكنه شعر بوجودها،  
فنهض واقفا، ورمقها بنظرة إعجاب.

كانت جميلة كالشمس المشرقة.

قالت له مؤنبة: ما معنى هذا يا أبي؟ أنا أعلم أنك غريب  
**الاطوار**، ولكن لم أتوقع أن تبلغ غرابة أطوارك إلى هذا الحد.

لقد قال لي ماريوس إنك ترغب في زيارتي هنا.

فأجاب: هذا صحيح.

قالت: لقد كنت أتوقع هذا الجواب. فكيف علي حذر، وإلا  
أنزلت بك أشد عقاب، ولكن كنيدا من البداية، قبلني أولا يا أبي.

كتف: رعاية.

**الاطوار**: الأحوال، التصرفات والطباع.

وقدّمت إليه خنّدها، ولكنه ظلّ جامدا لا يتحرك.

قالت: يخيل إليّ أن الموقف يتطوّر تطوّرا خطيرا، لماذا أنت  
**ناقم** عليّ، هل أسأت إليك؟ هلّم معي إلى غرفة الاستقبال الأخرى في  
الطابق الأول.

- مستحيل.

فذهلت، وهتفت: ولكن لماذا؟ لماذا يقع اختيارك على أحقر  
غرفة في المنزل؟

- أنت تعلمين يا كوزيت.

وصمت، واستدرك على الأثر:

- أنت تعلمين يا سيّدي أنني على شيء من غرابة الأطوار.

فصاحت: يا سيّدي؟ هذه نعمة جديدة، فما معنى كل هذا؟

فابتسم لها جان فالحجان ابتسامة **كسيرة** وقال: إنك أردت أن  
تكوني بارونة، وقد صرت كذلك.

- ولكنني لست بارونة بالنسبة إليك يا أبي.

- لا تدعيني أباك.

- وكيف أدعوك إذا؟

- أدعيني ميسو جان فالحجان، أو جان فقط.

- ألم يحد من حقّي أن أدعوك أبي، ومن حقك أن تدعوني

**كسيرة**: مهزومة، محطمة.

**ناقم**: غاضب بشدة، رافض.

لا تدعيني: لا تسميني.

كوزيت! ماذا حدث؟ انظر في عيني إذا استطعت.. بماذا أسأت إليك؟  
لا بد أن في الأمر شيئاً.

- لا شيء.

- إذا ما بك؟

ولما لم يُجِب، تناولت يده وضمتها إلى صدرها وتمتمت:

- ماذا يغضبك مني؟ يغضبك أنني سعيدة؟

قالت ذلك ببساطة **نفذت** إلى أعماق نفسه.. قاصفت وجهه، وبقي  
لحظة لا يستطيع الكلام.

\*\*\*

وانقضت بضعة أسابيع شغلت فيها كوزيت بسعادتها، وحياتها  
الجديدة، واحتكر فيها ماريوس كل غنايتها وحبها.

وكان جان فالتجان يتردد عليها كل يوم، فيقضي معها بضع  
دقائق، ثم أخذ يطيل البقاء.

كان بطيب له أن يراها، وأن **يأنس** بقربها، وكانت ابتسامتها  
يلسماً لجراح قلبه.

وكثيراً ما حدث خلال هذه الزيارات الطويلة، أن كان الخادم  
يأتي مراراً ليذكّرها بأن الطعام قد أُعِدَّ.

**نفذت** إلى: دخلت.

يأنس بقربها: يرتاح إلى قربها، يفرح بقربها.

يلسّم: ما تعالج به الجروح من الدهن.

وفي أحد الأيام، لاحظ جان فالتجان عدم وجود نار في موقد  
الغرفة، ولكنه راح يفتح نفسه بقوله: أية غرابة في هذا، فنحن في شهر  
أبريل، وقد انقضى موسم البرد؟

وخفت كوزيت لمقابلته وهضمت: يا إلهي، ما أشد البرد هنا!

فأجاب: كلا، كلا. إن الجو دافئ في هذه الغرفة.

- إذا فأنت الذي طلبت إلى باسك ألا يشعل النار في الموقد؟

فأجاب كذباً: نعم.

فهضمت: ما أغرب أطوارك يا مسير جان!

وفي اليوم التالي، رأى جان فالتجان الثيران تستمر في الموقد،  
لكنه وجد المقعد الذي اعتاد الجلوس عليه موضوعاً بمقربة من النار،

ففكر: ما معنى هذا؟

وقابلته كوزيت كالمعتاد، ولما هم بالانصراف قالت له:

- لقد حدثني زوجي بالأمس حديثاً مضحكاً.

- ماذا قال؟

- قال: أصغي إلي يا كوزيت. إن إيرادنا من جذي ثلاثة آلاف  
فرنك في العام، وإيرادك من ثروتك سبعة وعشرون ألف فرنك. فهل  
تستطيعين الاكتفاء بالثلاثة آلاف؟ فأجبت بالإيجاب، واستفسرت منه عن  
السّر في هذا السؤال، فأجاب لأردت فقط أن أعرفه.

فلم يُجِب جان فالتجان بكلمة، ولعل كوزيت كانت تنتظر منه

خفت: أسرع.



إيضاحاً. يَبْدُ أنه أصغى إليها في سكون، وانصرف إلى بيته وهو مكتئب حزين.

كان من الواضح أن ماريوس **دَخَلَتْهُ الرِّيبَةُ** في مصدر الست مئة ألف فرنك، ولعله ظن أنها جُمِعت بوسائل غير مشروعة... أو اكتشف أن جان فالجان هو صاحبها، فنَغَرَ منها، وأَكْرَ أن تعيش كوزيت في فقر، على أن تنعم بثروة مشكوك في أمرها.

وبدأ جان فالجان يشعر بأنه أصبح غير مرغوب فيه. فإنه لما ذهب لزيارة كوزيت، لم يجد في الغرفة مقاعد على الإطلاق.

ورجَعَتْهُ كوزيت واقفاً في انتظارها، فصاحت: يا إلهي، أين المقاعد؟

- لقد قلتُ لباسك إتني لا أريد الجلوس. لأن زيارتي الليلة قصيرة.

- يا إلهي! ما أغرب أطوارك!

فغمغم بصوت لم تسمعه: وداعاً.

وانصرف محطماً كسير القلب لأنه فهم.

ولم يذهب لزيارتها في اليوم التالي، فانزعجت كوزيت وقالت:

- إن ميسو جان لم يحضر الليلة.

ولكن ماريوس طمأنها بقبلة.

وانقضى يومان ولم يأت جان فالجان لزيارتها. فأرسلت

**دَخَلَتْهُ الرِّيبَةُ** شك.

أكثر: فضل.

**وصيقتها** للاستفسار عنه، وعادت الوصيقة تقول إنه يبلغها تحيته، وإن بعض الشؤون **اِتَّعَنَتْهُ** عن زيارتها، ولكنه سيروها في فرصة قريبة.

على أنه لم ينقطع يوماً عن الذهاب إلى شارع كالفيرو، إذ كان **يطوف** بالبيت مراراً، ولا يرفع عينه عن نافذة كوزيت.

ثم ما لبثت صحته أن **اِعْتَلَّتْ**، فحُرِمَ من النعمة الأخيرة، نعمة الطواف ببيتها، والتطلع إلى نافذتها.

وأراد الخروج في أحد الأيام، فعجز لضعفه، وانتهت رحلته عند باب منزله، فقفى بضغ دقائق جالساً على المقعد الخشبي، ثم عاد ادراجه إلى غرفته.

وهذه كانت رحلته الأخيرة.

وفي اليوم التالي لم يبرح غرفته، وفي اليوم الثالث لم يبرح فراشه.

وكانت زوجة البزاب تُعِدُّ له الطعام، فأدهشها في أحد الأيام أن تجد الطعام كما وضعته.

عفت: ماذا دهاك يا سيدي المسكين، إنك لم تتناول أمين شيئاً من الطعام؟

فأجابها: بل تناولت.

**اِتَّعَنَتْهُ**: منعه.

**اِعْتَلَّتْ**: مرضت.

**الوصيقة**: الخادمة وحافضة السرير.

**يطوف**: يدور حول.

**عاد ادراجه**: عاد من حيث أتى.

- إن آية الطعام ملأى كما وضعها.

- أنظري إلى آية الماء، إنها فارغة.

- ذلك معناه أنك شربت، ولكن ليس معناه أنك أكلت.

قال: هي أنتي لم أشعر بغير الجوع إلى الماء.

- ذلك يكون ظمأ، وإذا الإنسان لم يأكل فتكون حمى.

وانقضى أسبوع ولم يبرح جان قال جان عرفته. فقالت زوجة

البواب تحدثت زوجها:

- هذا الشيخ لا ينهض من فراشه، ولا يأكل، ولن يعمر طويلاً.

إن الحزن يأكل قلبه، وأكبر الظن أن ابنته لم توفق في زواجها.

\*\*\*

وذاث يوم... لم يغور جان قال جان على الجلوس في فراشه،

ولوحظ أنه هزل وضعف، ولكنه مع ذلك بذل جهداً عتيقاً حتى استطاع

مغادرة الفراش. ثم تناول ثياب كوزيت وبسطها أمامه، ووضع الشموع

في شمعداني الأسقف، وأضاءهما، على رغم أن الغرفة كانت تسبح

في أشعة الشمس.

وكان في كل خطواته يستند إلى إحدى قطع الأثاث، وانتهى به

الطواف أمام المرأة التي عكست رسالة كوزيت. فنهالك على مفعد

هناك، ونظر إلى المرأة ولم يعرف نفسه.

رأى على جبينه شيئاً آخر غير تجعدات الشيخوخة.

رأى عليه طابع الموت.

يعمر: يعيش.

الطابع: مسحة، علامة.

وقضى في جلسته أمام المرأة زمناً طويلاً. ثم نهض واقفاً، وأخذ

يجر نفسه جراً حتى وصل إلى طاولة الكتابة، وهناك أغمي عليه.

ولما أفاق من إغمائه، شعر بظلم شديد، ولكنه لم يستطع رفع

الآنية إلى فمه، فأحنى رأسه فوقها، وبذل شفاه يمانها.

ثم حوّل يده نحو الفراش، ونظر طويلاً إلى ثياب كوزيت، ذلك

الكثر العزيز المحبوب.

وفجأة، مرّت بجسده رعدة قوية، وشعر ببرودة شديدة. فغمغم وهو

يترنح في مكانه: يا إلهي! انتهى كل شيء، ولن أراها مرة أخرى.

وفي هذه اللحظة، سمع طرقة على الباب.

\*\*\*

## الفصل الحادي عشر - الحقيقة

في ذلك المساء، كان ماريوس يهتم بالخروج من قاعة الطعام حين  
قدم له باسمك رسالة وهو يقول: إن صاحب هذه الرسالة ينتظر في  
قاعة الاستقبال.

نفض ماريوس الرسالة وقرأ ما يلي:

«سيدى البارون. كاتب هذه الرسالة يعرف سرّاً يهملك، وهو على

استعداد لأن يضع معلوماته في تصرفك».

تينا ريبية

بذل: رطب.

نفض الرسالة: فتحها.

دهش ماريوس. وأعاد **تلاوة** هذه الرسالة، ثم تذكر أنه سمع هذا الاسم قبل الآن. ولكن أين؟ أين؟ نعم إنه سمعه في غرفة جوندريت. إنه اسم جوندريت نفسه. ولكن ما نوع السر الذي يعرفه هذا الشقي؟ وعلى الرغم من عناية تيناردييه بتغيير زينة وملائحته، فقد عرفه ماريوس حالما وقع بصره عليه.

جاء بيرودة، وقال له دون أن يدعوّه إلى الجلوس: ماذا تريد؟ فأجاب تيناردييه: هل تفضل سيدي البارون قرأ رسائلي؟

- نعم. ولكنها تحتاج إلى إيضاح.

- إنني أعرف سرًا وأريد أن أبعثه.

- وهل يهتمني أن أعرف ذلك السر؟

- أظن ذلك.

- تكلم إذا.

- إن سيدي البارون يؤوي في منزله لصًا وقتلًا.

فدهش ماريوس وهتف: في منزلي!

فارتسمت على وجه تيناردييه ابتسامة عريضة وقال:

- نعم يا سيدي، في منزلك. واني لا أتكلّم عن أشياء قديمة

طوّثها الأيام، وإنما أتكلّم عن حقائق حديثة ما يزال رجال العدالة يجهلون.

تلاوة: قراءة

يا سيدي البارون، إن الرجل الذي أعنيه قد اكتسب ثقتك وتسلّى إلى كنف أسرتك تحت اسم مستعار... وقد أيتّه معك ومع عروسك في مركبتك في حفلة الزفاف. سأذكر لك الآن اسمه الحقيقي وأذكره مجانًا وبلا ثمن.

- تكلم.

- إنه يدعى جان فالجان.

- أعلم ذلك.

- وسأكشف لك عن حقيقة أمره مجانًا كذلك. إنه متجسس سابق.

- أعلم ذلك.

فدهش تيناردييه، ولكنه لم يأس.

قال: ذلك دليل على أنني **استقي المعلومات** من مصادرهما. والآن يبقى السر الذي لا يعرفه سواي، وهو سرّ خطير من شأنه أن يؤثر في مركز سيدي البارون. ولكنني سأبيعك هذا السرّ لقاء أربعين ألف فرنك فقط.

فقال ماريوس بيرودة: إنني أعرف هذا السرّ أيضًا.

فدعر تيناردييه وهتف: يا إلهي! هل معنى ذلك أنني لن أتعيش الليلة؟ إن السرّ عجيب جدًا يا سيدي وسأذكره لك. أعطني عشرين فرنكًا.

فنظر إليه ماريوس يامعان، وقال: إنني أعرف سرّ الخطير أيضًا.

استقي المعلومات: أجمعها.



ألا تريد أن تقول إن جان فالجان لص لأنه سرق أموال وجلي من أصحاب المصانع يدعى الأب مادلين؟ وإنه قاتل لأنه **قتل** بالمفتش جافير.

فتنظر إليه تيناردييه في دهشة، وقال: إنني لا أفهمك يا سيدي البارون.

- سأذكر لك الحقائق بالتفصيل، فأصغ إلي. حدث منذ بضعة أعوام أن رجلاً في **إي** دو كاليه ارتكب جريمة سرقة، فأرسل إلى السجن، وقضى مدة العقوبة، ولكنه **سلك** سواء **السبيل** بعد ذلك، وأطلق على نفسه اسم الأب مادلين، وأنشأ مصنعاً، وجلب **الرخاء** إلى مدينة **بروتيه**، ثم عُيِّن عمدة لتلك المدينة.

وانفق أن سجيناً آخر وقف على سرُّ للأب مادلين يوقعه تحت طائلة العقاب، فوشى به، وانتهاز فرصة إلقاء القبض عليه، وذهب إلى باريس وسحب من بنك **لافيت** - **ويتوقيع مزور** - جميع أموال الأب مادلين، وهي **تُرْبِي** على نصف مليون فرنك. تلك هي الحقائق التي وقفت عليها من ضراف البنك نفسه.

أما السجين الذي سرق الأب مادلين فهو جان فالجان. وأما جريمة قتل المفتش جافير، فإنها وقعت تحت سمعي وبصري وفي ظروف أعرفها كما لا يعرفها سواي. أليس هذا هو سرُّك الخطير؟

**قتل**: قتل.

**سلك** سواء السبيل: سار في الطريق المستقيم. **الرخاء**: الرفاهية.

**بروتيه**: بكاملها. **توقيع مزور**: إمضاء مزيف.

**تربي**: تزايد.

فلمعت في عيني تيناردييه نظرة فوز، وقال: كلا يا سيدي البارون، إنك مخطئ.

- ماذا؟ هل تعرف ما ينقص هذه الحقائق؟

- إن الحق حق يا سيدي. وأنا لا أحب أن تصبِّ التهم على الناس **جزافاً**. فجان فالجان لم يسرق الأب مادلين، وجان فالجان لم يقتل المفتش جافير، وذلك لسببين.

- ما هما؟ تكلم.

- إنه أولاً لم يسرق الأب مادلين، لأن جان فالجان هو الأب مادلين.

- ما هذا الجنون؟

- وهو ثانياً لم يقتل المفتش جافير، لأن المفتش جافير انتحر.

- أفسخ مني أيها الوغد؟

- صبراً، صبراً يا سيدي البارون، خذ واقرأ.

وقدّم له صفحة من جريدة قديمة، وأخرى من جريدة جديدة. فقرأ ماريوس في الأولى النبأ الذي أذاعته الصحف عقب اعتقال جان فالجان في باريس، وقرأ في الثانية نبأ العثور على جثة المفتش جافير في نهر السين.

ودمّش ماريوس وعمّم: إذا فالرجل لم يقتل ولم يسرق!

**ينقص**: يكذب.

**جزافاً**: من دون تفكير، بلا مسؤولية.

- بل قتل وسرق يا سيدي. فأصغ إلي.

وقضى عليه كيف فاجأ جان فالجان في سراديب المجاري حاملاً  
جثة شاب قتله وسرق نقوده.

فصاح ماريوس وقد بدأت **تنبلج** له الحقيقة: أنذكر متى حدث  
ذلك؟

فأجاب تيناردييه: طبعاً أذكر ذلك ولا أنساه. لقد ارتكب جان  
فالجان جريمته في ليلة الثورة.

فصاح ماريوس وهو ينهض على قدميه:

- إنني الشاب الذي قتله جان فالجان... قُبْحَك الله من وعد  
**يتجر** بأسرار الناس. إنك أنت القاتل وأنت اللص يا تيناردييه، أو يا  
جوندريت، ولقد رأيتُ بعيني رأسي كيف نصبتُ في غرفتك **شركاً**  
لسرقة جان فالجان.

قال ذلك بلهجة **تنم** عن الغضب، ولكن قلبه كان **مفعماً** بالشكر  
والامتنان.

واستطرد قائلاً: قلت إنك لا تملك ثمن عشائك؟ خذ، واغرب  
عن وجهي أيها النذل. وألقى إليه بورقة من ذوات المائة فرنكاً.  
فاختطفها ولاذ بالفرار.

**تنبلج**: تظهر.

**شركاً**: معاً.

**مفعماً**: مليئاً.

**يتجر**: يتاجر.

**تنم**: تعبر.

**الهيان**: التكلم بغير معقول.





**طرق** ماريوس الباب، فسمع من الداخل صوتًا يهمس: أدخل.

ففتح الباب، ووثبت كوزيت إلى الداخل.

هتف جان قالجان: كوزيت!

ويسط يديه التحيلتين المرتجفتين. قالت كوزيت بنفسها فوق

صدره، وهي تصيح: أبي!

وعغمغم الشيخ: كوزيت، كوزيت، أهذه أنت؟ يا إلهي.

وتقدم ماريوس، وهو يُطرق رأسه، والدموع تنهمر من عينيه،

وتتمتم: أبي!

فقال جان قالجان: وأنت أيضًا؟ هل صفحت عني؟ شكرًا لك.

فصمت ماريوس ولم يقو على الكلام.

وخلعت كوزيت قبعتها ومعطفها، وجلست على ركبتَي جان

قالجان، ورفعت خصلة الشعر عن جبينه وقبلته. فقال بصوت مرتجف:

«ما أشدَّ غباوة الإنسان، لقد كنتُ أقول لنفسي في التو واللحظة

إنني لن أراها بعد الآن، ولكنني **أفعلتُ** إرادة الله، وهأنذا أرى كوزيت

مرة أخرى.

**أفعلتُ**: نسيت، تجاهلت.

ثم التفت إلى ماريوس وقال: هل تسمح لي أن أدعوك كوزيت؟  
سيكون ذلك لمدة قصيرة فقط.

فقالت كوزيت: ما أقسى قلبك يا أبي! لماذا **امسكتُ** عن زيارتنا  
كلَّ هذا الوقت. أنظر يا ماريوس، إن يده باردة. إنه كان مريضًا،  
وكنتم عتًا نبأ مرضه.

وقال جان قالجان مرددًا:

«إذا قد صفحت عني يا مسيو مونمارنسي. شكرًا لك. شكرًا  
لك.

وعندئذ تعذّر على ماريوس أن **يضبط** العاطفة التي **تعصف** في  
أعماقه فصاح:

«هل سمعت يا كوزيت؟ إنه يشكرني. فهل تعلمين ماذا فعل من  
أجلي؟ إنه أنقذ حياتي. بل فعل أكثر من ذلك. إنه **نزل عنك لي** بعد  
أن أنقذ حياتي. وبعد أن نزل عنك لي، ضحى بسعادته في سبيل  
سعادتنا، وها هو الآن يشكرني.

إن لهذا الرجل كلَّ حسنات الملائكة، يا كوزيت.

فقال جان قالجان في همس: كفى! كفى!

«لماذا لم تحدثني بكل شيء؟ لماذا لم تقل لي إنك الأب  
مادلين، وإنك أخليت سبيل جافير. لماذا لم تقل لي إنك أنقذت  
حياتي؟!»

**امسكتُ**: توقفت.

**يضبط** العاطفة: يسيطر عليها ويتحكم بها. **تعصف**: تتور.

**نزل عنك لي**: تخلى عنك لي.



- لأنني رأيت مثلك أنه من الضروري أن أترككما، ولو صارحتك بحادث السرداب **لابيت علي الرحيل**، لذلك فضلت السكوت.

- وهل نظرت أنك ستبقى هنا؟ إنك ستعود معنا! يا إلهي! كلما فكرت في أنني لم أعرف الحقيقة إلا مصادفة. إنك لن تقضي يوماً آخر في هذا المنزل المخيف، فلا تتوهم أنك ستكون هنا غداً.

فأجاب جان فالجان: غداً لن أكون في بينكما.

- ماذا تعني؟ كلا. كلا. إننا لن نسمع لك بالسفر، ولن نفترق بعد اليوم.

فقالت كوزيت: إن المركبة في انتظارنا بالباب، وفي بيتنا أن نلجأ إلى القوة إذا قضت الضرورة!

وضحكت، وتظاهرت بأنها تهتم بحمل الشيخ، واستطردت:

- إن الغرفة التي أعدناها لك في بيتنا ما تزال في انتظارك، فنعال معنا، ولننس «سيدتي البارونة» و«سيو جان» ولأكن كوزيت... ولتكن أبي.

وأصغى إليها جان فالجان، وسمع موسيقى صوتها، أكثر مما وعى معنى كلامها، وانحدرت من عينه دمعة واحدة كبيرة، وغمغم:

- ليس أدل على كرم الله من وجودها هنا هذه الساعة.

ثم استطرد بصوت مرتفع: جميل أن أقيم معكما، وجميل أن

**لابيت علي الرحيل**: لرفقت وجلي. **وعى**: فهم.

أرى كوزيت في كل وقت وأن أدعوها ابنتي، وتدعوني أباها. ولكن...

فأحاطت يده بيدها، وقالت: ولكن ماذا يا أبتاه؟ إن يدك تزداد برودة. فهل أنت مريض؟

- أنا؟ كلا. ليس بي من شيء. فقط...

وكف عن الكلام مرة أخرى. فسأته: فقط ماذا؟

فأجاب: فقط ساموت في الحال.

فدعر الشابان وهتف ماريوس: تموت؟

فأجاب: نعم، ولكن ذلك لا قيمة له.

وابتسم واستطرد: كنت تتحدثين إلي يا كوزيت، فامضي في حديثك لكي أسمع صوتك.

فاشتد دعر ماريوس. وصرخت كوزيت في فرع:

- أبي! أبي! إنك ستعيش! لا بد أن تعيش!

فرفع جان فالجان رأسه وقال:

- ليتني أستطيع أن أطيعك. إنني كنت في طريق الموت عندما دخلت.

فهتف ماريوس:

- إنك ما زلت في عنفوان الحياة. أتحسب أن الإنسان يموت هكذا؟

إنك عرفت الأحزان. ولكنك لن تعرفها بعد اليوم. هأنذا أركع تحت قدميك وأسألك الصفح والمغفرة، فهل تأتي الآن معنا؟



فأجاب جان فالجان وهو ما يزال يشتم:

- هل يُجيبني ذلك؟ كل شيء قد انتهى.

فدفنت كوزيت وجهها في صدره، وانفجرت باكية. ولكنه تناول طرف ثوبها، وقبله، والنفت إلى ماريوس وقال:

- لقد آلمني أن تمتنع عن مال زوجتك يا مسيو بونيمسي. إنه مالها، وقد آل إليها من صناعة الخزف والحلي الزجاجية، هل أدلك كيف تُصنع هذه الحلي؟

وكان صوته يزداد خفوتًا. واضطربت أنفاسه، وثقلت أجفانه، فتعاون ماريوس وكوزيت على نقله إلى فراشه.

قال وهو يلهث: شكرًا لكما، لقد كنت واثقًا من أنك تحبيني يا كوزيت. إنني أترك لك هذين الشمعدانين. إنهما من الفضة ولكنهما كانا بالنسبة إليّ أثمن من الذهب وأثمن من الماس.

لا تنسيا يا ولديّ أنني رجل فقير. فلتوضع جثتي في قبور الفقراء. ولا أريد أن يُنقش اسمي على قبري.

هل ترين هذا الثوب الأسود الصغير يا كوزيت؟ هل تعرفينه؟ إنه كان ثوبك منذ عشرة أعوام فقط، فما أسرع مرور الأيام!

أتذكرين قرية بولانجيه يا كوزيت؟ هناك قابلتُك للمرة الأولى، وكنت خائفة مذعورة، وهناك تناولتُ آنية الماء من يدك.

ثم أتذكرين الدمية الكبيرة؟ كانت مدام تيناردييه شديدة القسوة

يجيبني: يغني، يقيني. آل: وصل، صار.

عليك، ولكن يجب على الإنسان أن يتعلم الصفع.

أظن أن الوقت قد حان لأذكر لك اسم أمك يا كوزيت.

إنها تُدعى فانتين، فتذكرني هذا الاسم. فانتين. واجثي على ركبتيك كلما ذكرته. فهو اسم امرأة قاسية كثيرًا، وأحببتك كثيرًا، وعرفت من معاني الشقاء بقدر ما عرفت أثبت من معاني السعادة. وهكذا يورّع الله النعيم والشقاء.

إنني أموت سعيدًا، فاقتربا، لأضع يدي على رأسيكما العزيزين. فركما حولي، والعبرات تخففهما، ووضع جان فالجان يديه على رأسيهما.

ولم تتحرك اليدان بعد ذلك.



قاسية: عانت، تحمّلت العذاب.

اجثي: اركعي.  
العبرات: الدمعات.